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.Départ  de  New- York.  —  La  traversée.  —  Le  mal  de  mer.  —  Une 
voile  à  l'horizon.  —  L'Irlande.  —  A  travers  l'Angleterre.  — 
Londres. 

(p  e  temps  n'est  pas  encore  bien  éloigné  où  un  voyage 
en  Europe  pouvait  passer  pour  une  entreprise 
.assez  téméraire.  On  y  songeait  longtemps  d'avance  ;  on 
<en  causait  à  tout  propos.  Un  certain  merveilleux,  perdu 
de  nos  jours,  s'attachait  alors  à  cette  idée  de  voyage  en 
,pays  lointains.  Le  vieux  monde,  encore  enveloppé  du 
vague  de  l'inconnu,  apparaissait  comme  une  contrée  mys- 
térieuse toute  peuplée  d'êtres  aux  coutumes  étranges, 
.avec  ses  villes  à  la  fois  bizarres  et  belles,  et  puis,  domi- 
nant le  tout,  comme  le  diamant  de  prix  dans  la  cour  onne 
d'un  roi,  ce  beau  et  grand  Paris,  rayonnant  à  travers  l'es- 
pace de  tout  l'éclat  de  son  nom  magique,  semblait  jeter 
par  delà  l'Atlantique,  quelque  chose  de  cette  fascination 
qu'il  exerce  depuis  si  longtemps. 

L'homme  assez  fortuné  qui  allait  voir  enfin  se  réaliser 
l'un  de  ses  rêves  les  plus  caressés,  celui  d'un  voyage  en 
Europe,  ne  s'aventurait  pas  alors  sans  faire  son  testament. 
Il  lui  semblait  voir  partout  d'innombrables  dangers] 
Pour  lui,  le  grand  Océan  qu'il  allait  affronter  était  plein 
de  fureurs  cachées  et  la  vieille  Europe,  à  peine  entrevue 
par  les  livres  des  voyageurs,  semblait  aux  confins  du 
monde  habité.  Enfin  il  partait.  Sa  famille,  ses  amis 
raccompagnaient  jusqu'au  dernier  moment.     Les  adieux 


étaient  navrants.     On  se  quittait  comme  si  l'on  ne  devait 
plus  jamais  se  revoir. 

Que  les  temps  sont  changés  !  S'il  existe  encore,  ce  dont 
je  doute  beaucoup,  quelques  touristes  en  quête  de  mer- 
veilleux, ils  doivent  se  hâter.  L'imprévu,  le  pittoresque 
sont  choses  du  temps  passé.  La  ligne  droite  a  tué  tout 
cela.  Dans  les  villes,  l'implacable  progrès  a  tout  nivelle. 
tout  aplani.  Des  voies  spacieuses,  de  larges  artères  ont 
depuis  longtemps  remplacé  les  vieux  quartiers,  derniers 
restes  visibles  d'un  passé  que  l'on  aimait  à  évoquer. 
Mais,  par  contre,  l'on  voyage  aujourd'hui  bien  plus  com- 
modément.  Nous  allons  maintenant  en  Europe  comme 
auparavant  nous  allions  aux  Etats-Unis  :  histoire  de  se 
délasser  un  peu  et  de  prendre  le  frais  durant  les  chaleurs 
de  l'été.  Les  périls  de  la  navigation  n'existent  plus,  à  pro- 
prement parler,  depuis  que  de  nombreux  navires  sûrs  et 
rapides,  sillonnant  en  tous  sens  l'Atlantique  qu'ils  traver- 
sent comme  en  se  jouant,  nous  transportent  en  dix  jours 
d'un  continent  à  l'autre.  A  peine,  parfois,  quelques  acci- 
dents, quelques  sinistres  maritimes  de  plus  en  plus  espa- 
cés. Il  y  aurait  bien  encore  ce  gentil  mal  de  mer  qui 
n'est  pas  sans  inconvénients.  Oh  !  celui-là  tiendra  bon 
jusqu'au  bout  ;  il  ne  lâchera  prise  qu'au  dernier  moment. 
Espérons  toutefois  que  Ton  parviendra  à  le  vaincre  lui 
aussi. 

Le  18  Novembre  de  l'année  dernière  je  laissais  New- 
York  à  bord  du  Witconsin,  de  la  ligne  "Williams  et 
Guion  ",  en  destination  de  Liverpool.  Je  ne  vous  entre* 
tiendrai  pas  de  la  grand*  métropole  américaine.  Elle 
ne  diffère  en  aucune  manière,  si  ce  n'est  par  son  étendue 
et  ses  mœurs  cosmopolites,  de  ces  autres  villes  des? 
Etats-Unis  où  les  besoins  du  commerce  absorbent  et  pri- 
ment tout.  Du  reste,  superbement  bâtie,  les  rues  larges; 
et  droites,  mais  sans  aucune  particularité  bien  saillante  à 
noter.  Devenu  l'un  des  centres  les  plus  populeux  et  les 
jdus  importants  du  globe,  en  proie  à  une  activité  fiévreuse? 
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dominé  par  un  besoin  unique,  celui  de  faire  de  l'argent, 
New- York  a  vu  son  commerce  prendre  une  extension 
énorme  sur  ces  dernières  années.  Les  limites  de  la  ville 
reculent  sans  cesse  ;  l'espace  même  menace  de  lui  man- 
quer, et  elle  déverse  le  trop  plein  de  sa  population  sur 
Brooklyn  et  Jersey  City  qui  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  les 
faubourgs  de  la  grande  ville. 

Nous  avions  laissé  New- York  à  neuf  heures  du  matin. 
Il  tombait  alors  une  petite  pluie  fine  et  froide  qui  ren- 
dait le  séjour  assez  désagréable  sur  le  pont  du  navire. 
La  ville  disparaît  peu  à  peu  de  nos  yeux.  Bientôt  elle 
ne  forme  plus  au  loin  qu'une  ligne  indistincte,  un 
amoncellement  gris  et  informe  de  maisons  que  les  nuages 
chargés  de  pluie  rasent  de  près,que  dominent  les  pointes 
acérées  des  mâts  des  nombreux  vaisseaux  rangés  dans 
le  port. 

Nous  sommes  maintenant  dans  les  Nanow*,  étroite  im- 
passe qu'il  faut  franchir  avant  d'atteindre  l'Atlantique. 
Le  temps  se  gâte  de  plus  en  plus  et  l'on  sent  que  la  mer 
doit  être  houleuse.  Tous  pronostics  peu  rassurants 
comme  vous  devez  bien  le  penser.  Le  navire  avance 
toujours.  Un  tangage  inquiétant  en  élève  et  en  abaisse 
J'avant  avec  une  lenteur  perfide.  Quelques  passagers 
disparaissent  à  la  hâte.  Nous  dépassons  bientôt  Sandy 
Hook,  la  dernière  pointe  de  terre  ferme  du  port 
de  New-York,  et  l'Amérique  s'enfonce  peu  à  peu  dans  le 
lointain.  L'hélice  bat  maintenant  les  flots  avec  précipi- 
tation, et  notre  navire,  comme  un  coursier  longtemps 
retenu  et  à  qui  on  lâche  la  bride,  s'élance,  impatient,virs 
la  haute  mer. 

Je  jette  les  yeux  autour  de  moi.  Quel  changement  en 
peu  de  temps  !  De  tous  ces  passagers,  encore  si  vail- 
lants tout-à-1'heure,  arpentant  le  pont  avec  tout  le  sans- 
gêne  d'un  vieux  marin,  à  peine  en  reste-t-il  quelques 
intrépides  qui  ne  tarderont  pas,  eux  aussi,  à  être  saisis 
par  la  cruelle  maladie  qui  va  bientôt  régner  maîtresse  à 
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bord.  Tous  les  autres  ont  fait,  un  à  un,  le  plongeon  dans- 
leur  cabine.  De  +emps  à  autre  quelques-uns,  tout 
pâles,  la  figure  défaite,  le  chapeau  de  travers,  la  cravate 
en  désordre,  montent  en  titubant  l'escalier  du  salon... 
traversent  le  pont,  puis,  s'accrochant  aux  cordages  et  se 
penchant  sur  la  rampe,  observent  mélancoliquement  les 
ilôts  et  ne  tardent  pas  à  rendre  leur  cuisine  aux  polssons.- 

Hélas,  moi-même  j'avais  trop  présumé  de  mes  forces.- 
Je  dus  partager  le  sort  commun  et  payer  mon  tribut 
à  Neptune.  Oh  !  comme  il  avait  bien  raison  ce  bon  vieux 
poëte  Horace  quand  il  disait  que  celui  quir  le  premier, 
s'aventura  sur  Tonde  salée  devait  avoir  un  cœur  de  chêne  • 
doublé  d'un  triple  airain.  M'est  avis  que  cette  dou- 
blure, si  bonne  qu'elle  soit,  ne  serait  pas  de  trop^  Oh 
douleur  !  tu  n'es  qu'un  nom,  s'écriaient  les  stoïciens  de 
l'ancienne  Sparte.  Cela  peut  être  vrai  dans  certains-  cas. 
Il  arrive  quelquefois  que  des  âmes  fortement  trempées 
supportent  les  plus  atroces  souffrances,  sans  qu'une  con- 
traction de  leurs  nerfs  vienne  les  trahir,  sans  qu'une 
plainte  s'échappe  de  leurs  lèvres.  Mais,  ô  Spartiates-, 
vous  n'aviez  jamais  été  en  mer  !  Allez  donc  opposer  la 
force  de  votre  volonté  à  cette  maladie,  toute  de  nausées, 
qui  vous  terrasse,  vous  accable  en  un  instant  et  vous 
laisse  là  comme  paralysé  sans  force  et  sans  le  moindre- 
sentiment. 

Impossible  de  rien  imaginer  de  plus  fatiguant,  de  plu^ 
monotone  que  la  vie  à  bord  d'un    steamer.     La   vie  en 
mer  !     Mais  c'est  l'anéantissement  de  tout  son  être,  la 
négation  de  soi-même  !     Le  voyageur  passe  à  Tétât  de 
colis  que  telle  ou  telle  compagnie  s'engage  à  livrer  e»  bon 
ordre  à  une  époque  plus  ou  moins  fixe.     Je  conseille  le 
remède  aux  gens  turbulents,  qui,  agités  de  trop  de  pré- 
occupations, désirent  se  retremper  dans  le  calme  et  la< 
solitude.     Cela  leur  fera  Teffet  de  quelques  douches  gla*- 
cées  sur  leur  cerveau  trop  bouillant. 
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Les  journées  sont    donc    excessivement  ennuyantes. 
Avis  aux  esprits  trop  poétiques  qui  s'imaginent  pouvoir 
rester  durant  deux  semaines  en  contemplation  devant  la. 
majesté  de  l'Océan.     Tous  les  passagers  n'ont  plus  qu'un 
désir  :  celui  de  sortir  au  plus  vite  de  leur  prison.     Dans- 
leur  va-et-vient   incessant   sur   le   pont  il  y   a  quelque 
chose  du  fauve  qui  arpente  à  petits  pas  saccadés  toute  la 
longueur  de  sa  cage  et  dans  l'œil  glauque  duquel  il  nous 
semble  voir  toute  la  nostalgie  du  désert,  un  besoin:  d'ac° 
tivité  inassouvie.     Rien  à  faire,  rien  à  voir.     L'œil  ne 
contemple  que  le  ciel  et  les  flots.     Le  détail  le  plus  insi- 
gnifiant, un  poisson  volant,   le  vent  qui  s'élève  et  se  cak- 
me,  le  sillage  du  navire,  quelques  manœuvres  des  mate- 
lots, forment  matière  à  d'interminables  causeries.     Je  me 
souviens  que   deux  jours   avant   d'apercevoir   la*  terre 
d'Europe,  la  vigie,  de  faction   au  mât  de  misaine,  avait, 
signalé  une  voile  à  l'horizon.     C'était  l'un  des  paquebots 
de  la  ligne  Cunard.     À  peine  pouvions-nous  le  distinguer 
comme  un  point  noir  que  dominait  un  léger  flocon  de 
fumée.     Et  cependant,    quelle  commotion  à  bord  !:Tous> 
étaient  montés  sur  le  pont,  passagers,  officiers,  chauffe  ursr 
matelots.     Il  en  sortait  de  partout,  de  tous  les  coin^i     Je 
ne  me  serais  jamais  imaginé  qu'il  y  eût  autant  de  monde 
à  bord,  tant  il  y  avait  de  figures  nouvelles.     Tous  regar- 
daient anxieusement  le  point  signalé  que  l'on  savait  être- 
habité  par  des  êtres  voguant  comme  nous  sur  l'immensité 
de  l'Atlantique.     On  s'interpellait  joyeusement  des  ex- 
clamations s  entrecroisaient,  les  femmes  agitaient  leurs 
mouchoirs,  et  le  drapeau  de  l'Angleterre  que  l'on  venait 
de  hisser  s'abaissait  successivement  par  trois  fois  pour 
donner    le    salut    de    bienvenue    au   navire    voyageur 
capeyant   sous  petite   vapeur  et  qui  se  perdait  de  plus- 
en  plus  sous  l'horizon. 

Le  28  Novembre  au  soir,  par  une  belle  nuit  froide  et 
étoilée,  la  lumière  d'un  phare  situé  sur  l'extrême  limite' 
des  terres  d'Irlande  nous  apprit,  à  notre  grande  joie,  que 
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notre  voyage  touchait  à  sa  fin.  Teu  après  nous  longions 
les  côtes  de  la  verte  Erin  dont  les  rivages  se  décou- 
paient çà  et  là  en  pointes  abruptes  et  accidentées.  A 
2  heures  du  matin  il  fallut  arrêter  à  Queenstown,  à  l'en- 
trée de  la  baie  qui  conduit  au  port  de  Cork,  afin  d'y 
déposer  le  courrier  d'Amérique,  mais  ce  ne  fut  que  pour 
quelques  instants  et  nous  étions  de  suite  en  route  pour 
Liverpool  pour  ne  plus,  cette  fois,  nous  arrêter  qu'à  ce 
dernier  port  de  débarquement.  La  distance  qui  sépare 
ces  deux  villes,  quelque  chose  comme  210  milles, 
fut  parcourue  en  20  heures,  et  le  lendemain,  au  petit 
jour,  nous  arrivions  à  Liverpool  et  jetions  l'ancre  devant 
la  ville.  Quelques  heures  plus  tard,  et  après  avoir  rem- 
pli les  formalités  d'usage  avec  la  douane,  nous  mettions 
pied  sur  le  sol  de  l'Angleterre  . 

La  première  chose  qui  frappe,  en  débarquant  à  Liver- 
pool, ce  sont  les  superbes  quais  de  la  Mersey,  les  plus 
beaux  et  les  plus  considérables  du  monde  entier,  qui  s'é- 
tendent sur  un  parcours  de  plusieurs  milles.  Les  rues, 
propres  et  bien  pavées,  contrastent  favorablement  avec 
celles  des  villes  de  la  jeune  Amérique,  où  ces  détails 
.secondaires,  quoique  très  utiles,  sont  encore  inconnus. 
Liverpool  est  une  ville  essentiellement  commerçante 
et  la  plus  populeuse  de  l'Angleterre  après  Londres. 
Tout  y  respire  le  luxe  sans  prétention,  la  solidité  tran- 
quille d'une  ville  parvenue  à  un  âge  mûr  et  qui  n'en  est 
plus  à  ses  débuts.  Comme  c'était  le  dimanche,  on  ne 
voyait  partout,  de  par  les  rues,  se  rendant  aux  églises, 
que  papas  et  mamans  à  la  tournure  des  plus  respec- 
table, jeunes  gens  très  graves,  et  blanches  et  roses  misses 
au  maintien  modeste,  les  yeux  dévotement  baissés  sur 
leurs  livres  de  prières.  Tous  gens  très  dignes,  je  n'en 
doute  pas,  mais  très  ennuyeux,  aussi  me  hâtai-je  de 
m'enfuir  au  plus  vite  en  prenant  le  train  pour  Londres. 

Le  trajet  de  Liverpool  à  Londres  se  tait  en  cinq  heures. 
La  voie  ferrée,  le  Midland  Grand  Itailway,  traverse  l'une 
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des  parties  les  plus  riches  et  les  mieux  cultivées  de  l'An- 
gleterre. La  physionomie  des  campagnes  et  des  villages 
diffère  beaucoup  de  celle  des  campagnes  du  Canada. 
Foint  de  clôtures  en  bois,  mais  de  belles  haies  régulières, 
taillées  avec  soin,  s'étendant,  se  croisant  de  tous  côtés  ; 
des  routes  bien  entretenues,  bordées  de  beaux  arbres  ; 
on  dirait  un  immense  jardin,  et  tout  cela  ratissé,  peigné 
avec  soin.  L4  régularité  de  tout  ce  que  l'on  voit  est  telle 
qu'elle  devient,à  la  longue,d'une  monotonie  désespérante. 
(  )n  y  voudrait  trouver  quelque  chose  à  reprocher,  quel- 
que ruine,  quelque  accident  de  terrain,  ne  fut-ce  que 
pour  reposer  le  regard  qu'une  uniformité  trop  longue 
finit  par  fatiguer.  Tout  le  caractère  anglais  est  là.  Tout 
est  en  ordre,  propre,  correct.  Le  pittoresque  est  sacrifie 
à  la  commodité,  la  beauté  à  l'utilité.  Les  maisons,  cons- 
truites en  briques  rouges,  ont  à  l'extérieur  quelque  chose 
de  renfrogné  et  de  maussade,  mais  si  vous  pénétrez  à 
l'intérieur  tout  ce  confortable  si  apprécié  des  Anglais, 
toutes  les  .élégances,  toutes  les  commodités  do  la  vie  se 
présentent  à  vos  yeux. 

t 


La  grande  ville  et  ses  quatre  millions  d'habitants.  —  Le  repos  du 
Dimanche .  —  Vue  à  yol  d'oiseau.  —  Dans  le  brouillard.  — 
Le  Pailetnent,  Westminster.  —  La  descente  de  la  Tamise.  — 
La  vieille  Tour  et  St.  Paul.  —  Les  échos  de  Londres.  —  Ses 
docks,  ses  usines.  —  En  route  pour  Paris. 

fL  est  quatre  heures  de  l'après-midi.  Déjà  les  sta- 
tions plus  rapprochées,  les  nombreux  trains  qui 
nous  croisent  et  se  succèdent  sans  relâche,  un  certain  re- 
doublement de  vie  et  d'agitation  qui  se  manifeste  toujours 
aux  alentours  d'une  grande  ville,  tout  nous  indique  l'ap- 
proche de  l'immense  agglomération  humaine,  de  la  Ba- 
bylone  des  mers  qui  a  nom  Londres,  la  cité  la  plus  riche 
•et  la  plus  populeuse  du  monde  entier. 
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De  belles  villas  à  l'aspect  assez  riant  en  composent 
d'abord  les  faubourgs,  puis,  plus  loin/  la  ville  ouvrière 
aux  interminables  rangées  de  petits  logements  uniformes 
et  bas,  les  usines,  les  manufactures,  les  boutiques,  tout 
cela  noyé,  enveloppé  dans  cette  brume  de  Londres  à  la 
fois  si  célèbre  et  si  désagréable.  Feu  de  temps  après  le 
train  s'arrête  à  la  gare  St.  Paneras  sur  Euston  Road. 
C'était,  je  l'ai  déjà  dit,  un  Dimanche,  et  Londres  semblait 
l'observer  religieusement.  La  grande  ville,  après  six  jours 
de  travail,  sommeillait  :  chez  elle  le  mouvement  était 
arrêté,  la  vie  suspendue.  Je  ne  m'étonne  plus  que  le 
spleen  y  ait  élu  domicile  à  perpétuité.  Qu'il  me  soit 
permis  ici  de  signaler  cette  coutume  absurde  qui  consiste 
à  pousser  les  choses  à  l'excès,  et  qui  fait  d'un  jour  con- 
sacré au  repos  un  jour  néfaste  entre  tous,  un  jour  que 
tout  étranger  dans  une  ville  Anglaise,  tout  Anglais  même 
ne  voit  pas  approcher  sans  terreur  et  qui  change  pour 
vingt  quatre  heures  toutes  les  villes,  naguère  si  bruyantes- 
d'activité,  en  de  vastes  nécropoles  où  il  ne  fait  pas  bon 
ajourner.  Aussi  comme  on  s'en  éloigne  bien  vite!  Vous 
croyez  peut-être  que  tous  ces  gens  passent  tranquillement 
le  Dimanche  dans  leurs  familles  à  méditer  sur  leurs  fins 
dernières  et  plongés  dans  la  lecture  de  la  Bible.  Ah 
bien  !  Mais  qui  connaîtra  jamais  messieurs  les  Anglais 
Dès  que  le  jour  se  lève,  le  remue-ménage  se  fait,  l'exode 
commence.  Tout  ce  qu'il  y  a^  de  respectable  s'enfuit,  se 
porte  dans  les  faubourgs,  et  les  guinguettes,  les  cabarets 
des  alentours  en  entendent  de  belles  ce  jour-là.  On  va  à 
Eichmond,  à  Blackwall,  à  Grreenwich,  partout,  pourvu 
que  l'on  sorte.  On  s'y  rend  par  les  paquebots  de  la 
Tamise,  à  rames  ou  à  voile,Jpar  toutes  les  voies  de  fer  et 
de  terre,  à  pied  même,  l'important  est  de  ne  pas  rester. 
C'est  là  ce  que  les  habitants  de  Londres  appellent  obser- 
Ter  le  repos  du  Dimanche. 

La  vie  ne  commence  à   renaître  que  le  lundi  matin ^ 
Ce  jour-là  la  ville  entière  Jse   lève  plus  à  bonne  heure.. 
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Elle  ressent  un  renouvellement  d'activité  qu'il  lui  faut 
rassasier  à  tout  prix.  Le  géant  va  se  mettre  de  nouveau 
à  l'ouvrage  pour  ne  plus  s'arrêter  que  Dimanche  prochain. 
Allons  le  voir  à  l'œuvre 

Il  ne  fait  pas  jour  que  déjà  une  sourde  rumeur  remplit 
toutes  les  rues.  Quelque  chose  d'indistinct  d'abord,  puis 
cela  s'avance,  cela  grandit.  D'innombrables  véhicules 
sillonnent  bientôt  la  chaussée  ;  la  foule,  toujours  grossis- 
sante déborde  de  toutes  parts.  Mille  bruits  divers  se 
font  entendre. 

Sortons  ensemble  du  Midland  G-rand  Hôtel, sur  Euston 
Koadet  allons,  si  vous  le  voulez  bien,  faire  une  promenade 
matinale. 

A  part  quelques  édifices  proéminents  tels  que  les 
^ares,  les  hôtels,  toutes  les  maisons  sont  généralement 
très-basses,  rarement  plus  de  trois  étages  ;  les  rues  sont 
larges  et  bien  pavées.  Descendons  la  même  rue  et  pre- 
nons Tottenham  Court  Road  qui  se  trouve  dans  l'un  des 
quartiers  les  plus  affairés.  Dieu  !  que  les  maisons  sont 
noires  !  On  les  dirait  badigeonnées  d'une  épaisse  couche 
de  suie,  et  puis,  quel  brouhaha,  quel  grouillement,à  perte 
de  vue,  de  piétons,  de  voitures,  tout  cela  s' agitant  dans  le 
brouillard!  Que  n'avais-je  pas  entendu  dire  sur  le  fameux 
brouillard  de  Londres  !  Pour  ma  part,  j'aurais  toujours 
considéré  un  voyage  à  Londres  comme  non  avenu  s'il 
n'y  eût  eu  du  brouillard.  Je  fus  servi  à  souhait.  Nous 
étions  alors  dans  le  mois  de  Décembre,  la  saison  la  plus 
désagréable  dans  cet  aimable  pays,  et  Londres  nageait 
en  plein  dans  son  élément  favori  et  semblait  s'y  complaire 
avec  délices.  J'avouerai  cependant  que  tout  cela  n'est 
pas  sans  charmes.  A  mon  avis,  Londres  éclairé  en  plein 
par  un  soleil  resplendissant  y  perdrait  beaucoup.  C'est 
plutôt  une  brume  qu'un  brouillard,  quelque  chose  comme 
les  vapeurs  condensées  s'échappant  de  ces  quatre  millions 
de  poitrines  :  la  respiration  de  l'immense  ville.  Les 
maisons  semblent  noyées  dans  une  sorte  d'atmosphère 
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vague  et  indécise  qui  en  arrondit  les  angles  et  fait  dispa- 
raître tout  ce  qu'elles  pourraient  avoir  de  saillant  et  de 
désagréable  pour  l'œil.  Les  dômes,  les  coupoles,  les 
clochers  des  églises  et  des  édifices  publics  émergent  ça 
et  là  et  prennent,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  des  airs 
d'obélisques  et  de  minarets  d'une  ville  d'Orient.  Le  pâle 
soleil  d'Angleterre  bataille  de  son  mieux  contre  tout  cela 
mais  ne  peut  que  rarement  réussir  à  faire  une  trouée. 
Il  vous  ménage  cependant  quelquefois  des  effets  de 
lumière  charmants.  Les  quelques  rayons  qui  s'en  échap- 
pent alors  semblent  caresser  amoureusement  toute  cette 
brume  qu'ils  dorent  et  irisent  de  toutes  les  couleurs  du 
prisme'. 

Nous  voici  sur  Oxford  Street.  Cette  rue  est  à  Londres 
ce  que  Broadway  est  à  New-York,  la  rue  de  Rivoli  à 
Paris.  D'élégantes  boutiques,  de  somptueux  magasins 
en  bordent  les  deux  côtés,  mais  rien  de  brillant,  encore 
moins  d'éblouissant.  Point  de  ce  luxe  criard  comme  on 
en  voit  tant  surtout  dans  les  villes  américaines.  Ici,  les 
maisons,  d'une  architecture  sévère,  aux  solides  assises, 
semblent  braver  les  efforts  des  siècles  et  narguer  les 
terreurs  de  la  faillite.  Dans  les  magasins,  un  goût  simple 
et  sévère  a  présidé  à  l'arrangement  intérieur  des  vitrines 
dont  les  étalages,  le  point  de  mire  de  bien  des  regards 
féminins,  se  font  remarquer  par  une  grande  sobriété 
d'ornements.  Sur  le  trottoir,  une  foule  affairée  se  presse, 
se  pousse  en  avant.  Je  dis  affairée  car  ici  tout  le  monde 
l'est  ou  du  moins  paraît  l'être.  Londres  est  si  grand  que 
pour  arriver  quelque  part  il  faut  se  hâter,  autrement  on 
risquerait  fort  de  rester  en  chemin.  Aussi  il  faut  voir 
tout  ce  monde  marcher.  Les  dames  même,  ces  douces 
et  gentilles  Anglaises  que  l'on  se  plaît  à  dépeindre  avec 
de  grands  yeux  bleus,  de  longs  cheveux  blonds  et  bou- 
clés, un  air  mélancolique  et  rêveur,  vous  ont  un  pas 
gymnastique  à  rendre  un  gendarme  jaloux  et  dont  l'une 
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de  nos  élégantes,  au  marcher  si  trotte-menu,  resterait 
toute  ébahie. 

Prenons  maintenant  Kegent  Street,  une  autre  rue  des 
plus  fashionables,  traversons  rapidement  Trafalgar  Square 
où  se  trouve  la  belle  colonne  de  Nelson,  puis  remontons 
les  quais  jusqu'à  Westminster  Bridge.  Ici  sont 
les  bâtisses  du  Parlement,  puis  la  fameuse  abbaye  de 
Westminster,  l'un  des  plus  purs  spécimens  d'architecture 
gothique  qu'il  existe  au  monde.  Cette  église  peut  être 
considérée  comme  le  Panthéon  de  Londres,  car  c'est  là 
que  se  trouvent  les  tombeaux,  les  bustes  ou  les  monu- 
ments de  tous  les  grands  hommes,  des  femmes  célèbres, 
dont  l'Angleterre  s'honore  et  se  glorifie.  Rois  et  reines, 
poètes  et  guerriers,  littérateurs,  artistes,  tous  se  coudoient 
dans  la  mort  ou  ont  leur  place  marquée  d'avance  dans 
cet  édifice  superbe,  monument  impérissable  élevé  à  la 
mémoire  de  ceux  dont  les  vertus,  les  exploits  et  les 
actions  servent  d'exemples  à  la  postérité  ou  qui  ont  doté 
leur  patrie  d'une  œuvre  de  génie. 

L'une  des  promenades  les  plus  agréables  et  les  plus 
intéressantes  est  de  descendre  la  Tamise  sur  l'un  des 
nombreux  bateaux-omnibus  qui  desservent  les  différentes 
stations,  de  Chelsea  à  Greenwich.  Les  Anglais  étant 
essentiellement  un  peuple  maritime,  la  Tamise  est  et  a 
toujours  été  leur  route  de  prédilection.  C'est  sur  ses 
bords  que  l'on  peut  voir  Londres  sous  ses  véritables 
•aspects.  Nous  passons  d'abord  devant  Charing  Cross 
puis  sous  Waterloo  Bridge.  Ici,  sur  la  rive  gauche,  se 
trouve  le  bel  obélisque  connu  sous  le  nom  d'"Aiguillede 
Cléopâtre,"  et  dont  l'installation  a  coûté  des  sommes 
énormes  à  la  municipalité.  De  l'autre  côté,  sur  la  rive 
droite,  commence  le  long  défilé  des  usines,  fabriques  aux 
hautes  cheminées  toujours  fumantes.  Plus  loin,  le  dôme 
de  St.  Paul  s'élève  avec  majesté  d'un  amoncellement  de 
maisons  accumulées,  étagées  les  unes  sur  les  autres.  A 
mesure  que  Ton  descend,  l'activité  se  fait  plus  vive,  plus 
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fiévreuse  ;  mille  embarcations  de  toutes  formes,  de  toutes 
grandeurs  s'entre-croisent  de  tous  côtés  ;  l'immense  bour- 
donnement de  l'énorme  ruche  humaine  commence  à  se 
faire  entendre.  La  vieille  Tour  de  Londres,  de  sinistre 
et  lugubre  mémoire,  à  laquelle  tant  de  souvenirs  histori- 
ques sont  attachés,  découpe  au  loin  la  noire  silhouette 
de  ses  constructions  crénelées,  toutes  garnies  de  ponts- 
lévis,  de  fossés.  Tout  cela  défile  rapidement  et  semble 
comme  une  vision  fantastique  d'un  âge  depuis  longtemps 
disparu 

Nous  descendons  toujours.  Quelle  innombrable  quan- 
tité de  vaisseaux,  partout,  de  tous  côtés,  à  l'ancre,  le  long 
des  quais  !  Il  y  en  a  de  toutes  les  parties  du  monde. 
Tous  se  sont  empressés  d'apporter  leur  tribut  à  cette 
orgueilleuse  reine  des  mers  dont  la  domination  s'étend 
sur  tout  le  globe.  Tel  de  ces  navires,  à  la  tournure  exo- 
tique, est  revenu  chargé  des  plus  riches  produits  de 
l'Inde,  et  quelque  chose  du  parfum  pénétrant  de  ces 
pays  ensoleillés  semble  lui  être  encore  attaché,  tandis 
que  tel  autre,de  retour  d'une  contrée  plus  septentrionale 
n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  fondre  les  glaces  et  les 
frimas  attachés  à  ses  mâts,  à  ses  cordages.  Et  puis,  quel 
fourmillement,  quelle  clameur  assourdissante  î  Mille 
bruits  confus  s'élèvent  dans  les  airs.  La  vapeur  siffle  et 
mugit  ;  la  matière  aux  abois  semble  demander  grâce. 
Ici,  Londres  s'avance  audacieuse  ment  sur  la  Tamise  ;  elle 
enserre,  elle  embrasse  sa  chère  rivière  de  toutes  parts. 
L'espace  lui  manque  sur  la  terre  ferme  et  elle  étend  son 
domaine  sur  les  eaux.  Les  navires  longent  les  entrepôts, 
pénètrent  dans  les  cours,  et,  de  leurs  mâts  de  beaupré, 
eborgnent  effrontément  les  croisées  des  magasins  qu'ils 
rasent  de  trop  près.  C'est  un  pêle-mêle,  un  grouillement 
impossible  à  décrire. 

Un  peu  au-delà  des  limites  de  Londres  se  trouve  le  bel 
hôpital  de  Greenwich,  l'asile  des  marins  Invalides. 
Entre  deux  corps  de  logis,    quelques  échappées  de  ver- 
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dure  se  font  voir.  Ce  sont  les  jardins,  dont  les  vertes  pe- 
louses, toujours  soigneusement  entretenues,  reposent 
doucement  le  regard.  Le  contraste  est  des  plus  char- 
mants, à  la  suite  des  scènes  décrites  plus  haut.  C'est  là 
que  les  vieux  matelots  se  rassemblent  dans  la  journée. 
La  Tamise,  assez  large  en  cet  endroit,  baigne,  à  l'heure 
de  la  marée  haute,  les  murs  de  leur  demeure,  et  la  brise 
qui  vient  de  la  haute  mer,  leur  apporte  les  effluves 
marines  de  ce  grand  Océan  où  ils  ont  passé  la  plus 
grande  partie  de  leur  vie. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  Londres.  Quel  inépui- 
sable champ  d'observations  pour  le  voyageur,  le  philo- 
sophe, le  penseur,  l'historien,  n'offre  pas  cette  ville  colos- 
sale !  Quelle  variété  d'aspects,  quels  contrastes  frappants 
dans  la  vie  de  ces  quatre?  millions  d'individus  qui  s'agi- 
tent à  sa  surface  !  Je  regrette  beaucoup  que  le  court 
séjour  que  j'y  ai  fait  ne  me  permette  pas  d'en  donner  un 
compte-rendu  plus  détaillé.  Arrivé  àLondres  le  dimanche 
après-midi,  je  prenais  le  train  pour  Paris  le  mardi  au 
soir.  L'avourai-je,  je  quittais  la  capitale  de  l'Angleterre 
sans  regret.  A  vrai  dire  je  ne  l'avais  jamais  considérée  que 
comme  une  étape  sur  ma  route,  car  pour  nous,  Canadiens- 
Français,  c'est  vers  cette  belle  France  que  nous  aimons 
toujours,  c'est  vers  ce  beau  Paris  que  l'on  nous  a  fait  si 
merveilleux,  que  tendent  tous  nos  efforts,  que  nos  pas  se 
portent  instinctivement.  Il  en  est  de  l'affection  comme 
de  la  haine.  Ces  sentiments  ne  se  discutent  pas.  Nous 
aimons  la  France  parce  que  nous  appartenons  à  la  forte 
et  vaillante  race  qui  l'habite.  L'enfant  ne  s'élance-t-il 
pas  tout  droit  dans  les  bras  de  sa  mère  ?  Quelque  chose 
du  passé  glorieux  de  notre  ancienne  mère-patrie  flotte 
toujours  pour  nous  dans  les  plis  de  ce  drapeau  tricolore 
que  nous  n'avons  jamais  connu,  et  ce  doux  nom  de  France 
résonne  toujours  harmonieusement  à  nos  oreilles. 

Parti  de  Londres  à  9  hrs.  du  soir,  j'arrivais,  deux  heures 
après,  à  New-Haven,  d'où  je  prenais  le  paquebot,  au  petit 


—  16— 

jour,  pour  Dieppe,  sur  le  continent.  La  traversée  de  la 
Manche,  l'un  des  trajets  les  plus  désagréables,  eu  égard 
à  l'affreux  mal  de  mer  qui  s'y  fait  sentir  plus  fort  que 
partout  ailleurs,  s'accomplit  heureusement  en  sept  heuresT 
et  à  midi  je  prenais  le  train  pour  Paris  en  passant  par 
llouen.  Le  chemin  de  fer  traverse  les  deux  plaines  de 
la  Seine  et  de  la  Normandie,  et,  quoique  la  campagne 
fût  depuis  longtemps  dénudée  par  l'hiver,  le  paysage 
m'a  paru  des  plus  pittoresques  et  des  plus  charmants. 

L'après-midi  touche  à  sa  fin.  Le  train  poursuit  sa 
course  rapide.  D'élégantes  maisons  de  plaisance,  toutes 
ces  villas  à  l'architecture  fine  et  gracieuse  dont  la  cam- 
pagne de  Paris  est  parsemée,  défilent  une  à  une  devant 
nous,  premiers  jetons  avancés  de  la  belle  ville  dont  l'im- 
mense ligne  grise  s'estompe  confusément  à  l'horizon. 
Nous  franchissons  la  Seine.  Les  usines,  presque  toutes 
en  dehors  des  limites  de  la  cité  sont  bientôt  derrière  nous. 
Nous  dépassons  les  fortifications,  les  premières  lignes  des 
faubourgs  et  peu  de  temps  après  le  train  nous  dépose  à 
la  gare  St.  Lazare,  à  proximité  du  quartier  le  plus  cen- 
tral de  Paris.  Au  dehors,  la  ville  s'illuminait  ;  un  im- 
mense flamboiement  de  becs  de  gaz  la  tenait  comme  em- 
brasée. Il  était  cinq  heures  du  soir.  Le  Paris  du  travail,, 
sa  journée  finie,  s'apprêtait  à  fermer  ;  le  Paris  du  plaisir 
allait  s'ouvrir. 
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£jp)L  semble  qu'un  architecte  mystérieux,  mettant  le 
çfe  doigt  sur  l'emplacement  de  Paris,  se  soit  dit  dès  les 
premiers  temps  :  "  il  y  aura  là  une  capitale  ".  En  effet, 
que  l'on  jette  les  yeux  sur  la  carte  de  la  France  et  Ton  ne- 
trouvera  nulle  part  d'endroit  plus  propice,  plus  favorable. 
La  Seine  s'y  replie  en  tous  sens  comme  pour  multiplier 
les  bienfaits  de  son  cours  ;  toute  une  enceinte  de^collines 
s'en  écarte  respectueusement  comme  pour  laisser  l'espace 
libre  à  la  glorieuse  fourmilière  humaine  qui  l'occupe. 
Cette  vaste  plaine  est  maintenant  envahie  et  Paris  a,  de- 
puis longtemps,  escaladé  les  collines  qui  l'enserraient. 
Il  recule  sans  cesse  ses  fortifications  et  projette  infatiga- 
blement en  dehors  de  ses  murs  de  nouveaux  avant-postes 
sous  forme  de  faubourgs.  Où  s'arrêtera  cet  énorme  déve- 
loppement ?  Qui  a  fait  cette  immensité?  Parti  d'un  centre 
imperceptible,  un  petit  ilôt  sur  la  Seine,  Paris  rayonne 
sans  cesse  dans  l'espace  et  sur  le  monde  entier.  Cela 
s'appelle  la  métropole  de  la  science  et  de  l'art,  de  la  mode 
et  du  bon  goût,  de  la  littérature  et  de  l'esprit.  Centre- 
énorme  où  va  se  concentrer  le  genre  humain,  où  conver- 
gent à  l'envi  les  cinq  règnes  de  la  nature  comme  vers  un 
pôle  mystérieux.  L'histoire  des  siècles  s'y  est  accumulée. 
Pas  une  place  publique,  pas  un  pont  qui  ne  nous  rappelle- 
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un  grand  passé  ;  pas  un  détour  de  rue  où  ne  se  déroule 
aussitôt  un  fragment  d'histoire.  Que  n'ajoute  pas,  en 
effet,  aux  enchantements  déjà  si  merveilleux  de  ce  beau 
ï^tris,  le  majestueux  défilé  de  toutes  ces  grandes  figures 
4e  l'histoire  dont  le  souvenir  est  attaché  d'une  manière 
impérissable  à  ces  lieux  consacrés  par  leur  présence,, 
encore  tout  vivaces  de  l'éclat  que  leur  a  prêté  le  prestige 
de  leurs  vertus,  de  leurs  actions,  de  leur  talent  ! 

L'étranger  qui  pénètre  pour  la  première  fois  dans  Paris 
ne  laisse  pas  que  de  se  trouver  quelque  peu  dépaysé.  Tout 
est  nouveau,  étrange,  saisissant.  Il  en  est  surtout  comme 
cela  pour  nous  Canadiens,initiés  aux  mœurs,aux  coutumes 
anglaises.  Car,  quels  êtres  plus  disparates  que  le  Fran- 
çais et  l'Anglais  î  Autant  l'un  est  vif,  animé,  spirituel,, 
toujours  prêt  à  vous  rendre  service,  autant  l'autre  est 
froid,  compassé,  gourmé.  Demandez  un  renseignement 
à  un  Parisien:  il  vous  saluera  d'abord  poliment,  puis  vous 
accablera  de  politesses,  de  prévenances.  Interrogez  un 
Anglais:  impertinent  que  vous  êtes,  vous  venez  de 
déranger  ce  monsieur  qui  vous  répond  en  grognant  et 
poursuit  sa  route  en  grommelant.  En  voulez-vous  un 
exemple  ?  A  peine  débarqué  à  Paris,  comme  j'avais  des 
lettres  à  mon  adresse  dans  cette  ville,  je  demande  au 
premier  passant  que  je  rencontre  s'il  aurait  l'obligeance- 
de  me  dire  où  se  trouvait  l'hôtel  des  Postes.  J'aurais  pu 
simplifier  la  chose  en  prenant  une  voiture,  mais  je  vou- 
lais y  aller  à  pied  et  comme  au  hasard  par  le  dédale  de 
rues  éblouissantes  de  lumières  qui  s'ouvraient  devant 
moi.  S'apercevant  à  mon  accent  que  j'étais  étranger,  et 
iui  ayant  dit  moi-même  que  c'était  ma  première  visite  à 
Paris,  ce  monsieur  s'offrit  de  suite  pour  m'accompagner. 
J'accepte  avec  reconnaissance  et  nous  voilà  cheminant 
tout  gaiement,  côte-à-côte,  et  comme  les  deux  meilleurs 
amis  du  monde. 

Laissez-moi  ici  vous  décrire  les  impressions  de  cette 
première   soirée    en    même     temps    que    résumer    en 
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vingt-quatre  heures    mes  observations  d'une  semaine. 

A  peine  la  nuit  descend-elle  sur  Paris  que  déjà  un  jour 
factice,  plus  chaud,  plus  pénétrant  que  celui  que  donne 
la  lumière  du  soleil,remplace  l'astre  du  jour  Une  atmos- 
phère embrasée,  due  à  la  réverbération  de  toutes  ces  lu- 
mières, semble  monter  au  firmament  et  planer  au-dessus 
de  la  ville  comme  une  immense  aurore  boréale.  De 
longs  chapelets  de  feux  courent  le  long  des  rues,  on- 
dulent le  long  des  quais  et  retombent  en  grappes  du  haut 
des  ponts,  se  plongeant  dans  la  Seine  et  renvoyant  au 
ciel  étoile  pour  étoile.  Des  deux  côtés  des  boulevards, 
<Le  splendides  magasins  étalent,  à  travers]  le  prisme  de 
leurs  devantures,les  merveilleux  produits  de  l'industrie 
parisienne  en  même  temps  que  les  curiosités  et  les 
richesses  du  monde  entier.  Les  restaurants,  les  cafés, 
étincelants  de  moulures,  de  dorures  et  de  glaces,  re- 
gorgent de  clients  attablés  ici  et  là,  partout,  sur  le  trottoir 
même,  où  il  y  a  toujours  des  tables  et  des  chaises  pour 
les  dégustateurs  qui  désirent  voir  défiler  la  foule.  Et 
quelle  foule  !  Compacte,  bruyante,  elle  surgit  sans  cesse 
de  tous  côtés,  alimentée  par  les  foyers  des  faubourgs, 
allant  droit  à  son  but  :  le  plaisir  ;  possédée  d'un  désir 
unique  :  celui  de  bien  s'amuser.  A  travers  les  portes 
entr'ouvertes,  des  bruits  de  verres,des  cliquetis  de  billes 
de  billard  se  font  entendre.  Des  éclats  de  rire  se  croisent 
dans  l'air.  Mille  églises  du  plaisir,théâtres,cafés-chantants, 
bals,  cercles,  clubs  s'ouvrent  à  la  fois.  Des  bruis- 
sements de  bals  voltigent  dans  l'air  ;  des  accords  voilés 
d'orchestre,  des  motifs  voluptueux  de  valses  s'échappent 
çà  et  là  par  telles  croisées  entr'ouvertes.  Tout  Paris 
s'amuse  et  jouit.  Cela  dure  ainsi  jusqu'à  deux  ou  trois 
heures  du  matin. 

Il  y  a  alors  tout  à  coup  un  moment  d'accalmie  extra- 
ordinaire après  tout  ce  tumulte.  Un  assoupissement  gé- 
néral tombe  sur  la  ville.  Les  passants  se  sont  faits  de 
plus   en   plus   rares,    les   voitures   plus   espacées.     Les 
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restaurants,  les  cafés  se  sont  vidés  lentement  un  à  un; 
La  poussière  des  théâtres,  soulevée  par  le  passage  de  la 
multitude,  retombe  sur  les  banquettes.  Seuls,  les  chif- 
fonniers et  les  gendarmes  de  ville  errent  par  les  rues  de- 
venues tout-à-coup  silencieuses  et  désertes.  C'est  l'in- 
tervalle qui  s'écoule  entre  trois  et  quatre  heures  du  matin. 
Puis,  de  sourds  roulements  de  voitures  se  font  entendre,, 
de  plus  en  plus  accélérés  et  nombreux.  Ce  sont  les 
maraîchers  se  rendant  aux  halles,  et  dont  les  lourds 
camions  ébranlent  le  pavé.  Le  Paris  travailleur  va  bientôt 
s'éveiller.  Mais,  auparavant,  la  ville  coquette  fait  sa 
toilette  du  matin.  Des  troupes  considérables  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants  se  sont  distribué  les  différents 
quartiers  et  travaillent  avec  ardeur  au  nettoyage  et 
balayage  des  rues,  toujours  entretenues  à  Paris  d'une 
manière  irréprochable.  Vers  six  heures  tout  est  finL 
Dans  la  banlieue,  sur  la  lisière  de  la  capitale,  les  fabriques 
haletantes,  un  moment  suspendues,  dégorgent  de  longs 
panaches  de  fumée.  Des  escouades  d'ouvriers  s'y  dirigent 
de  tous  côtés.  Dans  le  jour  sale  du  matin,  les  abords  des 
marchés,  des  halles  présentent  une  scène  des  plus  ani- 
mées, des  plus  pittoresques.  Le  ciel,  d'un  blanc  laiteux,, 
s'éclaircit  peu  à  peu.  .  Les  petits  industriels,  tous  ceux 
qui  exercent  les  petits  métiers  des  rues,  glapissent 
leur  marchandise,  appellent  la  clientèle  d'une  voix  stri- 
dente aux  portes  des  maisons.  Puis  la  lumière  fait  tout- 
à-coup  irruption.  Le  soleil  levant  essaye  ses  premiers 
rayons  contre  cette  légère  buée  transparente  qui  en- 
veloppe la  ville  et  que  sa  chaleur  vivifiante  va  bientôt 
faire  évaporer.  Il  est  sept  heures.  Tout  un  côté  de 
Paris  vient  de  s'éveiller,  c'est-à-dire  celui  qui  achète,  qui 
vend,  qui  s'occupe,  qui  travaille  en  un  mot.  Le  Paris  du 
plaisir,  le  Paris  frivole  et  léger  dort  encore.  Donnons- 
lui  quatre  heures  de  sommeil  en  plus.  Nous  le  retrou- 
verons bientôt. 
La  matinée  s'écoule.    La  ville  s'est  livrée  avec  ardeur 
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k  l'ouvrage.  Paris  travaille;  il  pense,  il  écrit.  Il  ne  fau- 
drait pas  conclure  de  ceci  qu'il  ait  eu  beaucoup  de  repos. 
Loin  de  là,  tout  ce  monde  s'est  retiré  à  deux  ou  trois 
heures  du  matin  et  s'est  levé  à  sept.  Le  sommeil  de 
Paris  est  presque  nul.  On  a  dépêché  hier  le  plaisir  pour 
ne  pas  faire  attendre  le  travail,  et  l'on  fera  maintenant 
galoper  les  affaires  pour  arriver  plus  vite  au  plaisir  qui 
règne  en  maître  à  la  nuit  tombante.  On  pourrait  croire 
qu'au  milieu  d'une  telle  vie,  pleine  de  surexcitations  et 
«d'étourdissements  de  toutes  sortes,  il  n'est  nulle  personne 
capable  d'y  résister  bien  longtemps.  Eassurez-vous,  on 
y  est  mieux  portant  et  l'on  y  vit  plus  longtemps  que  par- 
tout ailleurs.  On  y  vit  double,  voilà  tout.  Il  s'en  est 
vu  quelquefois  quelques-uns,  des  étrangers  surtout, 
accablés  par  plusieurs  veilles  successives,  s'affaisser,  de- 
mander grâce  ;  mais  de  vrais  Parisiens,  des  Parisiennes  ! 
jamais. 

*fr  II  est  midi.  Dans  tous  ces  beaux  hôtels  du  boulevard 
Haussmann,  du  boulevard  Malesherbes  et  du  quartier 
des  Champs-Elysées,  dans  ces  riches  demeures  de  l'aris- 
tocratie et  de  la  finance,  à  l'air  impassible  et  majestueux, 
aux  lourdes  portes  cochères,  aux  persiennes  discrètes 
soigneusement  tirées,  tout  un  monde  nouveau,  interlope, 
la  plupart  étranger  de  nationalité,  mais  Parisien  d'ha- 
bitude et  d'adoption,  vient  de  s'éveiller  :  le  monde  de 
la  haute  gomme.  Celui-ci,  Fautre  Paris  ne  le  connaît 
pas.  Us  ne  se  rencontrent  tous  deux  en  face  qu'aux  jours 
de  révolutions.  Ce  sont  deux  peuples.  L  un  travaille, 
pense  et  produit  ;  l'autre  dissipe,  spécule  et  jouit.  Ils 
«ont  utiles  tous  deux  :  leur  réunion  a  fait  Paris. 
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Le  Bois  de  Boulogne  et  les  Champs-Elysées. 

En  route  pour  le  Bois.  —  La  grande  promenade  du  lac.  —  Le  passe- 
temps  d'une  Parisienne.  —  Le  sport,  les  duels.  —  Scène  de 
nuit. 

^t^UI  n'a  pas  entendu  parler  du  Bois  de  Boulogne  et 
^g)  &es  Champs-Elysées  ?  Quels  charmants  souvenirs 
ces  deux  noms  ne  nous  rappellent-ils  pas  ?  On  sait  des 
voyageurs  enthousiastes,  qui,  à  l'ombre  du  Vésuve,  se  sont 
écrié  "  Voir  Naples  et  mourir".  Combien  parmi  nos  élé- 
gantes ne  se  sont-elles  pas  dit  en  soupirant,  tout  en  dé- 
nouant leur  chevelure  devant  leur  miroir,à  l'heure  qui  pré- 
cède le  sommeil  :  "Voir  le  Bois  de  Boulogne  et s'y 

promener  ". 

Il  est  deux  heures.  L'après-midi  est  belle.  De  la 
Place  de  la  Concorde  à  l'Arc  de  l'Etoile,  ce  que  l'on  est 
convenu  d'appeler  le  tout  Paris  défile  dans  un  éblouisse- 
ment.     Donnons-nous  le  plaisir  de  ce  spectacle. 

Equipages  armoriés,  landaus,  phaétons  passent  et  re- 
passent continuellement  au  grand  trot  de  leurs  attelages. 
Toutes  les  richesses,  toutes  les  élégances  se  sont  ici 
donné  rendez-vous.  C'est  ici  que  la  mode,  cet  aimable 
despote,  arbore  les  toilettes  nouvelles,  les  chapeaux  fraî- 
chement ëclos  que  toutes  les  belles  mondaines  des  autres 
pays  connaîtront  bientôt.  Ici  que  la  vie  parisienne  se 
montre  dans  son  plus  bel  épanouissement.  Des  deux, 
lions  de  Marly,  gardant  l'entrée  de  l'avenue,  jusqu'au 
rond-point  des  Champs-Elysées,  dans  les  spacieux  jardins 
qui  bordent  la  chaussée,  le  coup  d'œil  est  des  plus  beaux, 
des  plus  animés.  L'on  rit,  l'on  cause,  l'on  discute  ;  l'on 
brise  avec  ses  anciennes  connaissances,  l'on  en  contracte 
de  nouvelles.  Telle  confidence  discrète,  ébauchée  par 
un  salut  timide  et  furtif,  s'achèvera  le  soir  même,  à  la 
lumière  des  lustres,  dans  les  salons  de  Madame  une  telle. 
Le  chiffre  représenté  par  cette  cohue  d'équipages,  s'agi-^ 
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iant,  roulant  joyeusement  vers  le  Bois  de  Boulogne  dans 
le  clair  soleil  d'hiver,  serait  tout  simplement  colossal  ;  ce 
qu'il  y  a  là  de  dettes  entassées  suffirait  au  rachat  d'une 
capitale. 

Le  Bois  de  Boulogne  et  le  grand  lac  !  On  sait  des  Pa- 
risiennes qui,  le  soir,  en  feraient  certainement  une  grave 
maladie  si  elles  n'avaient  pas  fait  dans  la  journée  leur 
tour  du  lac.  Pour  cela  il  n'y  a  plus  de  maladie  qui 
tienne  :  le  mal  de  tête  disparaît,  la  migraine  s'enfuit,  la 
névralgie  succombe.  Il  faut  se  montrer  coûte  que  coûte 
ou  se  perdre  à  tout  jamais.  De  deux  heures  à  quatre  en 
hiver,  et  de  cinq  à  sept  en  été,  la  grande  prome- 
nade du  lac  est  encombrée  de  voitures.  Elles  ne  peuvent 
bientôt  plus  aller  qu'au  pas.  Les  messieurs  font  assaut 
de  politesses  et  de  galanteries  ;  les  belles  promeneuses, 
s'observent  pntre  elles,  se  regardent,  se  déchirent.  On 
-a  déjà  remarqué  qu'une  telle  avait  porté  la  même  toilette 
toute  une  semaine,  tandis  que  telle  autre  en  changeait 
jusqu'à  trois  fois  dans  la  même  journée.  Un  certain  duc 
se  trouve  touiours  là,  par  le  plus  grand  des  hazards,  en 
même  temps  que  madame  la  marquise,  et  ce  petit  Gaston 
de  M.  que  l'on  savait  être  très  attaché  à  Mlle.  Virginie  Ta 
laissée  depuis  deux  jours  et  caracole  gracieusement  à  la 
portière  de  Mlle  Tata  Tous  ces  menus  propos,  ces  can- 
cans innocents  sont  commentés  le  soir  même  sur  les  bou- 
levards et  dans  les  salons. 

La  physionomie  du  Bois  de  Boulogne  change  avec  les; 
heures  de  la  journée.  Dans  la  matinée,  les  amateurs  de 
sport  s'en  servent  pour  les  chevaux  de  course.  De  nom- 
breuses parties  de  plaisir  y  sont  aussi  organisées.  Ce 
Bois  est  surtout  la  terre  classique  des  duels  parisiens 
On  a  beau  exercer  la  plus  extrême  vigilance,  rien  n'y 
fait.  Le  duel  est  devenu  tellement  enraciné  dans  le» 
mœurs  qu'il  est  impossible  de  l'extirper,  et,  de  temps 
immémorial,  le  Bois  de  Boulogne  est  reconnu  comme 
l'endroit  le  plus  sûr  et  le   plus  commode  pour  s'égorger 
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tranquillement.  Que  de  sang  n'a  pas  coulé  dans  les 
allées  charmantes  de  ce  parc  !  Que  de  crimes  impunis 
dont  cis  ombrages  ont  été  le  théâtre! 

Le  promeneur  attardé  qui  se  sera  laissé  surprendre  par 
la  nuit  dans  le  Bois  de  Boulogne  n'aura  pas  lieu  de 
regretter  ce  retard  momentané.  La  solitude  est  com- 
plète. La  foule  s'est  écoulée  depuis  longtemps.  La 
grande  nappe  d'eau  du  lac,  près  de  la  cascade,  prend,  à 
la  clarté  de  la  lune,  des  aspects  d'une  douceur  infinie 
dans  lesquels  le  regard  aime  à  se  plonger.  Il  y  a,  dans 
tout  cet  ensemble,  tant  d'harmonie,  tant  de  profondeur 
qu'on  oublie  la  grande  ville  aux  portes  du  parc  et  que 
l'on  se  croirait  en  face  d'espaces  sans  limites.  Ces  pro- 
menades romantiques  ne  sont  cependant  pas  fort  goûtées 
des  Parisiens.  Quelquefois  seulement,  au  fond  des  allées 
désertes,  il  nous  semble  voir  se  glisser,  plus  disparaître 
de  ces  couples  entrelacés,  de  ceux  qui  se  parlent  bas 
quoique  bien  seuls.  C'est  l'heure  des  épanchements 
bucoliques.  Les  Parisiens  se  sont  faits  tendres  bergers. 
Que  voulez- vous  !  on  trouve  de  tout  à  Paris,  même  des 
Bornéo  et  Juliette. 

Cette  première  vue  d'ensemble  une  fois  prise,  nous 
allons  maintenant  examiner  en  détail,  passer  en  revue, 
avec  autant  d'éclaircissements  que  le  cadre  restreint  de 
cette  lecture  peut  le  permettre,les  principaux  monuments, 
les  églises,  les  institutions,  les  théâtres  ;  nous  dirons  ce 
qu'est  l'art  considéré  sous  ses  divers  aspects  :  peinture, 
sculpture,musique;  nous  parlerons  de  la  mode  Parisienne 
et  de  l'influence  autocrate  qu'elle  exerce  ;  puis  nous  ter- 
minerons par  une  courte  esquisse  des  mœurs  de  ce  beau 
«t  grand  Paris,trop  souvent  calomnié  à  mon  idée,et  sans 
l'intelligence  desquelles  il  est  très-difficile  de  juger  impar- 
tialement la  capitale  de  la  France  qui,  selon  la  juste 
expression  de  l'un  de  ses  écrivains  les  plus  marquants, 
n'est  pas  une  ville  mais  un  monde. 
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Le  Louvre  et  le  Luxembourg. 

Le 'musée  des  Antiquités.  —  La  salle  de  sculpture  et  la  Vénus  âk 
Milo.  —  La  galerie  d'Apollon.  —  Le  Salon  français  et  la  pein- 
ture moderne.  —   Causerie  sur  l'art.  —  Le  Luxembourg. 

N  parlant  des  monuments,  le  Louvre  s'impose  tout 
iP  d'abord.  Cet  édifice  majestueux,  ce  temple  des 
merveilles  de  l'art,  de  tout  ce  qu'a  produit  l'idéal  aidé  du 
génie,  dresse  sur  les  bords  de  la  Seine,  tout  près  de  l'île 
de  la  Cité  et  du  Pont-Neuf,  son  vaste  quadrilatère,  style 
Renaissance.  Bien  des  bouleversements,  bien  des  révo- 
lutions ont  passé  sur  Paris  depuis  sa  fondation.  La  bar- 
ricade, cette  forteresse  mouvante  de  la  rue,  l'a  enserré 
bien  souvent.  La  fumée  du  combat  s'est  envolée,  l'émeute 
s'est  dissipée  et  toujours  il  est  resté  intact,  sentinelle 
avancée  du  beau,  du  grand  et  du  noble  dans  la  capitale 
du  monde  civilisé.  La  Commune  même  et  les  horreurs 
de  1871  l'ont  respecté. 

Les  musées  des  antiquités  égyptiennes  et  assyriennes, 
la  galerie  de  sculpture  en  occupent  le  rez-de-chaussée. 
Ne  jetons  qu'un  regard  distrait  sur  ces  colosses  de  granit, 
ces  momies,  ces  hiéroglyphes,  derniers  restes  de  la  pro- 
digieuse civilisation  des  Ptolomées  et  des  Pharaons  ;  sur 
tous  ces  sphinx  à  la  figure  à  la  fois  si  douce  et  si  léonine, 
accroupis  dans  leurs  robes  de  pierre,  non  pas  que  tout 
cela  soit  sans  intérêt,  mais  parce  que  nous  devons  avoir 
hâte  de  contempler  au  plus  tôt  les  merveilles  qui  nous 
attendent  plus  loin. 

Nous  sommes  dans  la  chambre  de  sculpture.Toutes  les 
beautés  de  l'art  antique  sont  ici  rassemblées.  Donnons 
la  place  d'honneur  à  cette  belle  Vénvs  de  Milo,  dont  on 
voit  la  statue  de  marbre  se  détacher  d'une  draperie  d'un 
rouge  sombre  qui  lui  sert  de  fond.  On  y  va  tout  droit 
comme  poussé  par  un  attrait  invincible.  On  éprouve, 
en  la  regardant,  comme  une  sensation  de  sérénité  lumi- 
neuse et  de  bonheur   tranquille.     Quelle  beauté  surhu- 
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maine  !  Quel  vague  et  divin  sourire  sur  ces  lèvres  entr'ouK 
vertes  !  Quelle  puissance  de  regard  dans  cet  œil  sans- 
prunelle  !  Toutes  les  formes,  d'un  tour  fier  et  superbe,- 
se  déroulent  irréprochables.  Une  draperie,  aux  plis 
moelleux,  retombant  sur  les  hanches,  loin  de  les  voiler, 
les  accuse  de  plus  en  plus.  Quel  admirable  artiste  ce 
devait  être  que  ce  Praxitèle,  dont  le  ciseau  enchanté  avait 
su  rendre,  d'une  manière  si  parfaite  et  sur  une  matière 
impérissable,l'idéal  qui  l'obsédait  ! 

La  statue  de  Y  Apollon  du  Belvédère,  un  beau  modèle  du 
Uroupe  de  Laocoov,  un  Gladiateur  sont  ensuite  les  objets 
les  plus  remarquables  Les  Antinous,  les  Faunes,  les 
(Traces,  les  Vénus,  les  Hercules,  les  Minerves  fourmillent 
de  tous  côtés.  On  ne  les  regarde  plus  que  distraitement. 
L'œil,  encore  tout  ébloui  de  ce  qu'il  vient  de  voir —  la 
révélation  de  la  beauté  suprême —  ne  peut  plus  se  fixer 
nulle  part. 

Avant  de  passer  plus  loin,  admirons,  au  Musée  de  la 
Renaissance,  la  superbe  Diane  de  Poitiers,  l'œuvre  de 
Jean  Groujon,  si  svelte,  si  élancée,  à  la  tête  si  coquette,  à 
la  belle  main  si  effilée,  posée  sur  un  cerf  aux  ramures 
d'or,  puis  un  autre  magnifique  groupe,  dû  au  ciseau  de 
Michel- Ange —  les  Prisonniers —  qu'il  nous  semble  voir 
se  tordre  dans  leurs  liens  avec  des  cris  d'angoisse—  su- 
blime personnification  de  la  force  impuissante. 

Les  galeries  de  peinture  sont  au  premier  étage.  Quel 
labyrinthe  de  chefs-d' œuvres  ?  On  traverse  d'abord  plu- 
sieurs salles,  au  parquet  soigneusement  ciré,  au  plafond 
superbement  décoré,toutes  remplies  d'étincelantes  vitrines 
renfermant  des  bijoux  précieux,des  coupes  d'or,  des  vases 
d'argent,  des  onyx,  des  jades,  des  émaux,  et  toutes  sortes 
de  joyaux  où  le  travail  dépasse  encore  la  matière,  quel- 
que précieuse  qu'elle  soit.  Les  plus  beaux  échantillons 
des  porcelaines  de  Sèvres  en  ornent  les  côtés  ;  de  magni- 
fiques tapisseries  des  Grobeiins  sont  suspendues  aux  murs. 
Nous  arrivons  bientôt  à   une   vaste  salle  connue  sous  le* 
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nom  de  Sale**-  français.     Les   plus   grands    peintres   de 
l'école  française   y   sont   ici  représentés  :  David,    Gros, 
Guérin,  Girodet,  Gérard,  Géricault,  Decamps  et  plusieurs 
autres.     Ce  fut  la  première  collection  de  peintures  qui 
s'offrit  d'abord  à  ma  vue  au  Louvre,  et,  dans  mon  opinion, 
c'est  la  plus  belle  que  ce  sanctuaire  de  l'art  possède.     J'y 
suis  revenu  plusieurs  fois,  toujours  avec  un  plus  grand 
plaisir,  et  si  j'en  excepte  un  tableau  de  Raphaël  repré- 
sentant l'archange  Michel  terrassant  le  démon,  quelques- 
toiles  du  Corrège  et   de   Léonard   de  Vinci  disséminées 
dans  le  Salon  carré  et   dans  la  Grande  Galeru,  je  n'en  sais 
pas  qui  m'aient  causé  une   impression  aussi  forte,    aussi 
vivace  que  les  œuvres  du  génie  français,  telles  que,  par 
exemple,   les  Pestiférés  de  Juffa  et  la  Bataille  d]  Ëylan  par 
Gros,  la  Scène  du  Déluge  par  Girodet,  et  le  Radeau  de  la 
Méduse  par  Géricault.Il  y  a  aussi  un  tableau  représentant 
l'ensevelissement  d'Atala,  un  sujet  tout  moderne  comme 
l'on  voit,  traité  avec  âme  et  pureté  par  Girodet.     Rien  de 
plus  noble,  de  plus  touchant,  de  plus  poétiquement  beau 
que  cette  tête   d'Atala   caressée   par   un  chaste  pinceau. 
J'entends  là-dessus  quelques   personnes  me  dire    "  mais, 
les  grands  maîtres,  qu'en  faites- vous"?  Les  grands  maîtres, 
soit,  entendons-nous.     Je   ne   suis  pas  fanatique  de  mon 
temps  et  je  suis  tout   prêt   à  rendre  justice,    à  admirer 
même  ce  qu'ont  élevé  les  siècles  passés,  mais  il  me  semble 
— mon  opinion,  je  le  sais,  n'a  pas  grand  poids  ;  elle  n'en 
est  pas  pour  cela  moins  sincère —  il  me  semble,  dis-je, 
qu'Userait  grandement  temps  que  la  lumière  se  fasse  sur 
toutes  ces  questions.     Trop   longtemps   le  culte  exclusif 
de  l'antiquité  a  régné  :  place    à  nos   nouveaux  maîtres. 
Tout  en  rendant  aux  anciens  l'admiration  due  à  leur 
génie,  à  leurs  œuvres  immortelles,  ce  que  du  reste  per- 
sonne ne  conteste,    souvenons-nous  aussi  de  nos  contem- 
porains.    Je  ne  sais  pourquoi  une  idée  persistante  d'in- 
lériorité  s'attache  à  tout   ce   qui   est  moderne.     Mais  le 
siècle  présent,   longtemps  frappé  d'ostracisme,    s'impose 
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maintenant  dans  l'art  et  la  littérature  par  la  force  et  la 
puissance  de  ses  œuvres.  On  se  souvient  encore  en 
France  de  la  stupeur  ressentie  lors  de  la  première  appa- 
rition des  tableaux  de  Delacroix  et  de  Gréricault. 
Quelles  tempêtes  de  réclamations  ces  deux  artistes,  que 
l'on  place  maintenant  au  premier  rang,  n'ont-ils  pas  sou- 
levé sur  leur  passage  !  Qui  n'a  pas  entendu  parler  de  la 
première  représentation  de  VHernani  de  Victor  Hugo  au 
Théâtre  Français?  La  lutte  entre  les  classiques  et  les 
romantiques  dégénéra  ce  soir  là  en  véritable  tumulte  et 
peu  s'en  fallut  qu'on  en  vînt  aux  mains  dans  le  parterre. 
Cette  pièce  forme  aujourd'hui  partie  du  répertoire  du 
Théâtre  Français  et  c'est  tout  dire. 

Si  l'on  jette  maintenant  les  yeux  sur  les  compositeurs 
de  musique,  Charles  Grounod,  que  l'on  peut  appeler  le 
fondateur  de  l'école  française  de  musique,  s'offre  tout 
d'abord  à  nous  comme  un  vivant  exemple  de  ce  que  peut 
le  travail  opiniâtre,  la  persévérance  aidée  du  génie. 
L'immortel  auteur  de  Faust,  de  Roméo  et  Juliette  et  de 
bien  d'autres  chefs-d'œuvre,  longtemps  honni,  longtemps 
repoussé,  s'est  vu  ensuite  accepté,  puis  admiré.  Victor 
Massé,  son  élève,  continue  noblement  les  traditions  du 
maître,  et  tout  Paris  applaudit,  cette  année,  son  opéra  de 
Paul  et  Virginie  qui  est  resté  son  œuvre  principale. 

Mais,  nous  voilà  loin  du  Louvre.  Kevenons-y.  Si  j'ai 
été  amené  à  faire  ces  réflexions  c'est  que  rien  ne  m'a 
semblé  ridicule,pour  ne  pas  dire  absurde,  comme  l'admi- 
ration témoignée  à  ces  tableaux  anciens  devant  lesquels 
l'on  est  censé  devoir  tomber  en  extase.  Sur  la  foi  de  ces 
livres  indicateurs,  appelés  "guides  des  étrangers,"  et  que 
tout  visiteur  conscientieux  ne  devrait  jamais  feuilleter, 
l'on  se  pâme  de  plaisir  devant  telle  toile  réputée  célèbre^ 
qui  a  pu  avoir  été  fort  bien  il  y  a  deux  ou  trois  cents  ansr 
mais  dent  le  temps,  ce  grand  destructeur,  a  maintenant 
défraîchi  les  couleurs  et  jeté  un  voile  sombre  et  impéné- 
trable sur  tous  les   contours   à   peine   perceptibles.     Et 
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cependant,  ce  sont  toutes  sortes  d'exclamations,  des  oh  ! 
des  ah  !  d'admiration,  pendant  que  l'on  regarde  à  peine, 
que  l'on  laisse  dans  l'ombre,  tous  ces  chef-d'œuvres,  dus 
à  la  nouvelle  génération,  au  coloris  si  chaud  et  si  brillant, 
au  dessin  si  ferme  et  si  clair. 

Que  de  choses  à  dire  encore  sur  le  Louvre  !  Il  est  iné- 
puisable en  richesses  de  toutes  sortes.  Il  nous  faudrait 
des  volumes  pour  le  décrire,  et  l'on  pourrait  y  passer  un 
mois  avec  profit  pour  le  visiter  en  détail.  Qu'il  me  suffise 
<le  dire,  en  terminant,  que  la  collection  complète  de  ce 
que  je  viens  d'énumérer  et,  en  sus,  le  musée  de  marine 
et  le  musée  chinois,  comprennent  140  salons  qui,  mis 
l'un  à  côté  de  l'autre,  formeraient  une  longueur  de  deux 
milles. 

De  l'autre  côté  de  la  Seine,  il  existe  aussi  un  musée 
très-intéressant  que  toute  personne,  de  passage  à  Paris, 
ne  doit  pas  manquer  de  visiter.  Je  veux  parler  du 
Luxembourg.  En  même  temps  qu'un  musée,  c'est  de 
plus  le  siège  des  délibérations  du  Sénat.  On  y  admire 
ici  de  beaux  échantillons  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
modernes.  Ces  pièces  n'ont  pas  encore  leur  place  au 
Louvre,  mais  elles  y  arriveront  plus  tard  une  aune.  La 
gloire  doit  ici  faire  antichambre  avant  de  passer  a  la  pos- 
térité. De  beaux  jardins  spacieux,  ornés  d'élégantes  fon- 
taines, s'étendent  devant  toute  la  façade  du  palais.  Ces 
jardins  sont  surtout  fréquentés  par  les  étudiants  qui,  à  de 
certaines  heures,  descendent  en  foule  du  quartier  du 
Panthéon  et  en  font  le  siège  de  leurs  études,  de  leurs 
discussions,  de  leurs  causeries. 
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Le  Panthéon  et  Notre-Dame. 

Le  Panthéon  et  l'Assemblée  Constituante.  —  Notre-Dame  et  son 
histoire.  —  L'ascension  des  tours.  —  La  vieille  église  au  soleil 
couchant . 

çYT^U  Luxembourg  au   Panthéon   il  n'y  a  qu'un  pas. 

(çASSy  Placé  au-dessus  4e  Paris  qu'il  domine,  ce  beau 
temple,  dû  à  l'architecte  Soufflot  élève  dans  les  airs  sa 
coupole  audacieuse  et  superbe.  D'abord  appelé  église 
Ste.  Geneviève  et  destiné  au  culte  catholique,  cet  édifice 
fut  changé  en  Temple  de  la  Gloire  par  l'Assemblée 
Constituante  en  1791  qui,  sur  le  fronton,  lit  mettre  cette 
inscription  :  "  Aux  grands  hommes  la  patrie  reconnais- 
sante ".  Sûrement  le  Panthéon,  car  la  voix  populaire 
lui  consacre  ce  nom,  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  une 
église.  Ce  ne  peur  être  là  la  demeure  de  la  jeune  vierge, 
de  Ste.  Geneviève,  en  mémoire  de  laquelle  il  avait  été 
élevé.  Yoyez  ce  péristyle.  Est-ce  bien  là  le  seuil  d'une 
bergère  ?  Qu'y  viendrait-elle  faire  au  pied  de  ces 
colonnes  orgueilleuses  ?  Pénétrez  à  l'intérieur.  Yoyez 
cette  colonnade  et  ce  dôme  qui  se  perdent  dans  la  nue. 
Rien  de  cette  demi-obscurité,  de  cette  pénombre  mysté- 
rieuse si  favorable  au  recueillement.  Un  épanouissement 
de  lumière  tombe  du  ciel.  Voyez  ces  larges  voûtes. 
Sont-elles  faites  pour  de  chastes  cantiques  ?  Elles  semblent 
plutôt  résonner  des  échos  du  "Chant  du  Départ"  ou  peut- 
être  encore  de  la  "Marseillaise."  Et  cependant  l'œuvre  de 
Soufflot  était  menacée  de  ne  jamais  recevoir  la  destination 
à  laquelle  elle  était  affectée.  L'architecte,  même,  en 
ignorait  le  secret.  Le  dix-huitième  siècle  allait  finir. 
Le  Panthéon,  relégué  au  loin,  près  des  murs,  semblait 
comme  perdu  dans  le  désert. 

Quel  fut  l'événement  qui  révéla  le  sens  de  cette  énigme 
de  pierre  ?  Je  l'ai  déjà  dit,  ce  fut  la  Révolution  Française 
et  ce  fut  la  mort  de  Mirabeau.  Le  14  Avril  1791, 
l'Assemblée  Constituante  y  porta  en  triomphe  les  restes 
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•encore  tièdes  de  son  grand  orateur.  Mirabeau  fut  le 
premier  homme  qui  reçut  cette  sépulture  glorieuse,  sous 
le  grand  dôme  fait  pour  abriter  la  pensée  de  tout  un 
siècle.  Après  lui,  la  Révolution  décerna  les  honneurs 
4u  Panthéon  à  Voltaire  et  à  J.  J.  Rousseau.  Napoléon 
y  fait  entrer  l'un  de  ses  plus  vaillants  généraux,  Lannes. 
Rendu  au  culte  catholique  par  la  Restauration,  desti- 
nation qu'il  perdit  de  nouveau  sous  la  Révolution  de 
Juillet,  le  Panthéon  est  aujourd'hui  définitivement 
consacré  à  l'Eglise. 

Plus  loin,  à  l'extrémité  nord  de  l'île  de  la  Cité,  se  trouve 
l'a  vieille  église  Notre-Dame,  la  cathédrale  de  Paris. 
La  première  pierre  en  fut  posée,  selon  toute  probabilité, 
vers  l'an  1100  par  Maurice  de  Sully,  archevêque.  Il  y 
aurait  donc  près  de  800  ans  qu'elle  existe.Siles  piliers  de 
Notre-Dame  pouvaient  parler,  que  de  choses  ne  nous 
diraient-ils  pas  !  Témoins  impassibles  de  la  vie  d'un  des 
peuples  les  plus  agités  de  la  terre,  que  d'événements  ne 
nous  racontent-ils  pas  cependant  dans  leur  muette 
éloquence  !  Une  émotion  extraordinaire  vous  saisit  dès 
que  vous  en  passez  le  seuil.  L'on  se  transporte  aussitôt 
par  la  pensée  dans  ces  temps  où,  à  l'occasion  du  sacre 
d'un  roi,  pour  une  grande  fête  populaire  ou  royale,  toute 
une  mer  vivante  se  répandait  sous  ses  larges  nefs,  que 
les  cloches  sonnaient  à  toutes  volées,  que  résonnaient  les 
grandes  orgues  ;  et  puis,  aux  jours  sinistres  de  l'émeute 
et  de  la  Révolution,  quand  l'artillerie  grondait  à  ses 
portes,  que  le  tocsin  affolé  faisait  frémir  ses  hautes  tours, 
éi  qu'une  populace  en  furie  en  faisait  retentir  l'enceinte 
d'anathèmes  et  de  chants  de  deuil.  Notre-Dame  a  été  un 
:abri  pour  tout  cela  :  pour  toutes  les  misères  et  les  splen- 
deurs, les  espérances  et  les  malheurs  de  la  population 
parisienne.  Aussi  quel  respect,  quelle  vénération  le 
peuple  n'a-t-il  pas  conservé  pour  ces  pierres  séculaires  ! 
Ce  sont,  a  dit  un  écrivain,  ses  titres  de  noblesse  :  le  lien 
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visible  qui  le  rattache  à  un  passé  toujours  plein  de 
grandeur,  même  pendant  la  tourmente. 

Ceux  de  mes  auditeurs  qui  se  proposent  de  visiter 
Paris  ne  doivent  pas  oublier  que  c'est  du  haut  des  tours 
de  Notre-Dame  que  l'on  jouit  de  l'une  des  meilleures  vues 
de  la  ville.  On  aura  soin  pour  cela  de  choisir  une  belle 
journée  et,  si  c'est  possible,  au  soleil  couchant.  La  vieille 
église  semble  alors  s'illuminer  ;  toute  cette  forêt  de 
pierres  se  colore  des  tons  les  plus  vifs  et  les  plus  chauds  ; 
les  verrières  lancent  des  étincelles.  Les  innombrables 
statues  qui  en  ornent  les  niches  prennent  une  apparence 
de  vie,  et  il  nous  semble  qu'elles  vont  se  mouvoir  et 
marcher  comme  pour  prendre  part  à  un  mystérieux 
concert.  A  vos  pieds,  l'immense  ville,  aux  sommets 
estompés  par  un  léger  brouillard  que  dorent  les  rayons 
de  l'astre  sur  son  déclin,  se  déroule  superbement  dans  la 
vallée  de  la  Seine  jusqu'aux  collines  qui  l'entourent  de 
tous  côtés  et  qui  lui  forment  comme  un  rempart  naturel. 

Parmi  les  autres  églises  remarquables,  il  faut  citer  la 
Sainte  Chapelle  construite  par  St.  Louis  :  une  merveille 
de  grâce  et  de  légèreté  ;  la  Madeleine,  dont  l'architecture 
rappelle  celle  des  anciens  temples  payens  de  la  Grèce  ; 
l'église  St.Grermain  l'Auxerrois,  remarquable  surtout  par 
les  souvenirs  historiques  qui  y  sont  attachés.  Ce  fut  de 
là  que,  dans  la  lugubre  nuit  du  22  août  1572,  partit  le 
signal  qui  détermina  le  massacre  des  huguenots,  connu 
sous  le  nom  de  "la  Saint  Barthélémy."  Puis  vient  l'église 
St.  Sulpice,  renommée  pour  l'éclat  de  ses  cérémonies, 
l'excellence  de  la  musique  sacrée  que  l'on  y  entend  et  la 
grande  beauté  de  ses  orgues.  Parmi  les  temples  tout 
modernes,  citons  encore  les  deux  élégantes  églises  de  la 
Trinité  et  de  St.  Augustin. 
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Les  Théâtres. 

Le  théâtre  :  une  nécessité.  —  Ce  que  Ton  est  convenu  (rappeler- 
dés  pièces  répréhensibles.  —  Qui  va  jeter  la  première  pierre  % — 
Une  vérité  appliquée  à  qui  de  droit.  —  Description  générale 
des  principaux  théâtres. 

^E  tous  ces  monuments  élevés  à  Dieu,  consacrés 
au  culte  des  arts  ou  à  la  mémoire  des  grands- 
hommes  de  la  France,  passons  maintenant,  par  une- 
transition  toute  naturelle,  à  ces  autres  temples  du  plaisir 
élevés  à  l'art  dramatique  dans  ses  personnifications  les 
plus  diverses.  Le  théâtre  est  un  besoin  naturel  à  la 
population  parisienne.  Cette  institution,  dont  on  a  médit 
bien  souvent  de  par  le  monde  entier,  n'est  pas  au  fond 
aussi  méchante  qu'on  voudrait  bien  le  faire  croire.  Paris 
est  bon  garçon,  un  peu  turbulent,  un  peu  gouailleur 
même,  mais  le  cœur  sur  la  main  et  ne  demandant  pas 
mieux  en  somme  que  de  bien  s'amuser.  Les  pièces  sont 
peut-être  un  peu  gauloises,  un  peu  risquées  ;  dans  les 
salles  d'opéra,  les  danseuses  de  ballet  sont  peut-être  un 
peu  insouciantes,  portent  souvent  des  robes  trop  courtes, 
et  trop  diaphanes,  et,  tranchons  le  mot,  lèvent  la  jambe 
quelquefois  très-haut.  Mais,  en  tout  cela,  à  qui  la  faute  ? 
Ce  n'est  pas  Paris  qui  demande  ce  genre  facile,  ce.  sont 
les  directeurs  de  théâtre  qui  trouvent  plus  facile 
d'exploiter  ce  genre.  Qu'on  lui  donne  de  bonnes  scènes 
bien  jouées  :  il  les  écoutera  avec  plaisir  et  les  applaudira 
à  outrance.  Que  l'on  donne  pour  interprètes  aux  plus 
belles  pièces  du  répertoire  français,  des  artistes  qui 
seraient  à  ces  chefs-d'œuvre  ce  que  fut  Mlle.  Paola 
Mariée  dans  la  "  Fille  de  Madame  Angot  ",  et  ce  qu'est 
cette  année  Madame  Judic  dans  la  nouvelle  opérette. 
d'Hervé,  intitulée  "  La  Femme  à  Papa  ".  Yous  ne  vous, 
imaginez  pas  que  Paris  soit  fort  tenté  d'aller  entendre 
estropier  les  sublimités  de  Corneille  et  de  Kacine,  et, 
pour  ma  part,je  conçois  plutôt  la  farce  bien  jouée  que  le 
sublime  qui  tombe  dans  la  farce     Et  puis,  de  quel  droit 
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voudriez-vous  empêcher  cet  honnête  père  de  famille,  la 
plupart  du  temps  accompagné  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  de  passer  quelques  heures  agréables  le  soir  ? 
Tout  ce  bruit,  cette  agitation,  ces  lumières  l'enchantent 
et  il  oublie  là  les  misères  et  les  préoccupations  de  la  vie 
matérielle.  Que  voulez- vous,  nous  sommes  loin  d'être 
des  anges.  Il  n'y  a  que  les  puritains  qui  s'abstiennent  du 
théâtre.  L'ascétisme  que  nous  prêche  l'Eglise  n'est  pas 
notre  fort.  Je  dirai  plus,  le  théâtre  est  nécessaire  partout, 
et  je  ne  crains  pas  de  m'avancer  trop  loin  en  soutenant 
que  plus  il  y  a  dans  une  ville  de  lieux  de  divertissements, 
de  délassements,  meilleure  sera  cette  ville  et  plus  elle 
sera  morale.  Que  n'a-t-on  pas  dit  cependant  sur  l'im- 
moralité de  Paris.  Je  suis  bien  aise  d'avoir  ici  une 
occasion  d'en  parler.  Yous  êtes-vous  jamais  demandé 
ce  que  c'était  que  ce  libertinage,  cette  immoralité  et  quelle 
pouvait  bien  en  être  la  cause  ?  La  voici. 

Depuis  longtemps  Paris,  la  ville  universelle,  exerce  une 
attraction  irrésistible  sur  le  monde  entier.  Les  étrangers 
y  affluent  de  toutes  parts.  Tout  ce  qui  a  un  nom,  une 
fortune  à  dépenser  y  vient  perdre  quelques  années  de  sa 
jeunesse  et  manger  le  patrimoine  de  ses  pères.  La 
réputation  d'hospitalité,  de  cordialité  du  peuple  de  Paris 
les  y  a  attirés  ;  la  bonhomie,  l'exquise  urbanité  de  leur 
caractère  va  les  y  fixer  pour  longtemps.  Libres  alors  de 
toutes  entraves,  loin  de  leur  patrie,  de  leurs  familles,  ces 
étrangers,  hostiles  laplupart  à  la  France,  laissent  déborder 
tous  leurs  mauvais  instincts,  leurs  passions  longtemps 
contenues.  Ce  sont  eux  qui  monopolisent  les  nouvelles 
à  la  mode,  eux  qui  font  retentir  la  capitale  de  tout  l'éclat 
de  leurs  extravagances  et  de  leurs  scandales,  eux,  toujours 
eux.  Le  Parisien,  lui,  pendant  ce  temps-là,  se  fait 
humble,  il  rase  les  murs  ;  il  travaille,  il  pense,  il  produit. 
Pauvre  peuple  de  Paris  dont  on  a  dit  tant  de  mal,  bon 
jusqu'à  la  générosité,  hospitalier  jusqu'à  l'excès,  toujours 
prêt  à  secourir  l'infortune  des  autres,    lesquels  ne  lui 
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jetteront  en  retour  que  l'insulte  à  la  face  î  Oui,  encore 
une  fois,  ce  sont  ces  étrangers,des  Russes,  des  Allemands, 
des  Anglais  surtout,  ces  êtres  si  naturellement  égoïstes 
et  ingrats,  tous  ces  gentlemen,  à  la  tenue  si  froide  et  si 
•correcte  dans  les  rues  de  Londres,  et  qui,  une  fois 
installés  à  Paris  se  hâtent  à  qui  mieux  mieux  d' écla- 
bousser, de  souiller  le  beau  nom  de  la  ville  qu'ils  envient. 
Puis,  de  retour  dans  leur  pays,  ils  prendront  la  plume  et 
écriront  dans  leurs  journaux  de  touchantes  homélies  sur 
l'impiété  de  Paris  et  le  libertinage  de  ses  habitants. 
Qu'une  période  d'épreuves  et  de  désastres  vienne  à 
fondre  sur  la  France,  ils  lui  tournent  aussitôt  le  dos  et 
lui  lancent  ce  qu'ils  peuvent  avoir  d'ignominies  et  d'ou- 
trages de  toutes  sortes  en  réserve.  La  chose  s'est  vue 
lors  des  tristes  événements  de  1870-71  et  se  verra  encore. 
Cette  courte  tirade  peut  sembler  peut-être  extraordinaire  ; 
«lie  n'en  a  pas  moins  ici  sa  place  naturelle.  Mais, 
revenons  aux  théâtres. 

A  la  jonction  des  boulevards  des  Capucines  et  des 
Italiens,  sur  la  place  de  l'Opéra,  se  trouve  l'Académie 
Nationale  de  Musique,plutôt  connue  sous  le  nom  de  Grand 
Opéra.  Ce  magnifique  édifice,  commencé  depuis  de 
longues  années  sous  le  règne  de  Napoléon  III,  et  dont 
■cet  empereur  ne  devait  jamais  voir  l'achèvement,  ne  fut 
«définitivement  inauguré  que  le  5  janvier  1875.  Tous 
les  différents  arts  du  sculpteur,  du  peintre  et  de  l'ar- 
chitecte ;  tous  les  marbres  et  les  granits  les  plus  riches 
ont  été  mis  à  contribution  pour  en  faire  le  monument  le 
plus  superbe  qui  ait  jamais  été  élevé  à  la  gloire  de  l'art 
musical.  Le  coût  en  est  énorme  :  quelque  chose  comme 
cinquante  millions  de  francs.  L'architecte  en  fut  Charles 
(xarnier  et  le  grand  escalier,  seul,  une  merveille,  suffirait 
à  l'immortaliser.  Il  y  a  représentations  les  lundis,  mer- 
credis et  vendredis  de  chaque  semaine  et  le  répertoire 
-comprend,  comme  le  nom,  du  reste,  l'indique,  toute  la 
^érie  des  grands  opéras.     En  outre  de  cela  il  y  a,  durant 
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la  saison  du  carnaval,de  grands  bals  masqués,de  quinzaine* 
en  quinzaine. 

L'Opéra  Comique,  sur  laplace  Boieldieu,  vient  ensuite. 
Le  répertoire  en  est  très-choisi  et  très-varié.  Tous  les 
opéras  qui,  sans  être  opéras-bouffes,  sont  d'un  caractère 
<^ai  et  léger,  y  sont  ici  représentés.  C'est  l'un  des 
théâtres  les  plus  agréables  de  Paris. 

L'Opéra  Populaire  qui  vient  de  remplacer  l'ancien 
théâtre  de  la  Graîté,  est  une  entreprise  toute  nouvelle. 
On  a  voulu  en  faire  un  lieu  d'amusement  qui,  tout  er* 
donnant  des  œuvres  choisies,  fût  à  la  portée  de  tous  par 
la  modicité  de  ses  prix.  Tout  Paris  y  applaudit  cette 
année  l'excellente  interprétation  du  "  Paul  et  Virginier'r 
de  Victor  Massé. 

Si  maintenant,  de  la  musique,  nous  passons  à  l'art 
dramatique  proprement  dit,  le  Théâtre  Français  réclame 
tout  d'abord  notre  attention.  Etre  joué  au  Théâtre 
Français  :  telle  est  la  suprême  ambition  de  tout  auteur 
qui  écrit  pour  la  se  3ne.  S'il  réussit,  son  nom  passe  à  1& 
postérité.  C'est  sur  ce  théâtre  que  s'illustrèrent  Talmar 
Mlle.  Eachel  et  Mlle.  Mars.  Mlle.  Sarah  Bernhardt, 
l'actrice  si  populaire,  y  remplit  aujourd'hui  les  premiers 
rôles  avec  talent,  à  la  tête  d'artistes  distingués  parmi 
lesquels  nous  devons  nommer  Mlles.  Bianca,  Samaryy  et 
Croizette  ;  MM.  Mounet-Sully,  Delaunay,  Grot  etCoquelin. 
C'est  ici  qu'eut  lieu  la  première  représentation  du  Daniel, 
Rochat  de  Victorien  Sardou,  pièce  qui  a  été  la  cause  d'un 
si  grand  retentissement  il  y  a  à  peine  quelques  mois. 

L'Odéon,  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  est  pour  cette 
partie  de  Paris  ce  qu'est  le  Théâtre  Français  pour  la  rive 
droite,  et  peut  se  vanter,  à  juste  titre,  de  faire  concurrence 
à  ce  dernier  sous  plusieurs  rapports* 

Les  Variétés,  la  Eenaissance  et  les  Folies  Dramatiques 
sont  voués  exclusivement  à  l' opéra-bouffe.  Offenbach, 
Lecocq,  Hervé  et  Planquette  y   régnent  en  maîtres,  et 
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toutes  leurs  fantaisies  si  désopilantes,  si  bouffonnes,  à  la 
'musique  si  sautillante  et  si  gaie  y  ont  ici  tous  les  soirs 
leurs  fidèles  adorateurs. 

Le  théâtre  de  l'Ambigu,  naguère  encore  assez  obscur, 
est  en  voie  de  devenir   célèbre.     Emile  Zola,  l'apôtre  du 
naturalisme,  y   a  associé  son  nom  et  son  trop   fameux 
Assommoir  approche  aujourd'hui   de   sa  300ème  repré- 
sentation. 

L'un  des  endroits  les  plus  charmants  pour  passer  une 
agréable  soirée  est  le  théâtre  de  la  Porte  St.  Martin. 
Ce  théâtre  est  à  Paris  ce  qu'est  "le  Niblo's  Garden"  à  New 
York.  On  y  donne  toutes  sortes  de  féeries  avec  un  grand 
luxe  de  mise  en  scène,  des  décors  superbes,  des  costumes 
éblouissants,  et  des  effets  merveilleux  de  lumière. 

Il   y   aurait   encore   le  Gymnase  où   l'on  joue   en   ce 

moment  la  nouvelle  pièce  si  émouvante  d'Albert  Delpir, 

u  le  Fils  de  Coralie  "  ;fe  Vaudeville,  où  l'on  vient  de  monter 

avec  succès  cette  charmante  esquisse  delà  vie  parisienne, 

"  le  Nabab,"  due  à  la  plume  de  l'un  des  écrivains  les  plus 

délicats  et  les  plus  populaires,  M.  Alphonse  Daudet  ;     le 

Théâtre  Lyrique,   le    Châtelet,    deux    immenses    salles, 

célèbres  pour  leurs   grands   spectacles  militaires   et  les 

»  concerts-monstres  que  l'on  y  organise.  Nous  n'en  finirions 

pas,  si  nous  devions  tous  les  nommer.  Il  y  en  a  de  toutes 

sortes,  de  tous  grades  ;    pour  tous  les  goûts,  pour  toutes 

les  bourses.  Disons  cependant  un  mot  de  quelques  autres 

scènes  de  second  ordre,  devenues  très  populaires  à  Paris 

depuis  quelques  années  :  les  cafés  chantants.     Parmi  les 

mieux  connus  sont  les  Folies-Bergère,  l'Alcazar,  le  Tivoli, 

l'Eldorado  et  quelques  autres.  Dans  ces  théâtres,  chacun 

peut  se  lever,  s'asseoir,   circuler  librement,    partout  et 

quand  il  lui  plaira.     Il  y  a  toujours  un  jardin  couvert, 

;  attenant  à  la  salle  du  spectacle,  où  de  nombreux  jets  d'eau 

entretiennent    une    délicieuse     fraîcheur.       Une    foule 

.élégante     s'y     coudoie    continuellement  ou    est    assise 

.tsous   les  arbustes  qui  en  ornent  les  allées.     Le  service 


des  consommations  y  est  bien  organisé  et  de  nombreux 
garçons  circulent,  affairés,  avec  leurs  plateaux  de  bières, 
de  vins,  de  glaces,  de  sorbets.  Il  est  aussi  permis  de 
fumer.  On  donne  sur  la  scène  de  petits  vaudevilles  en 
un  acte,  des  féeries,  des  pantomimes,  des  danses  et  jusqu'à 
de  la  gymnastique.  La  musique  y  est  toujours  excellente 
et  quelquefois  la  meilleure  qui  se  puisse  entendre  à 
Paris. 

Ces  cafés-concert  que  l'on  a  déjà  traités  avec  rigueur 
et  même  persécutés  quelquefois  ne  méritent  cependant 
pas  tout  ce  dédain.  Ils  resteront  debout  malgré  les 
attaques  réitérées  de  ces  esprits  rigoristes  et  timorés  pour 
qui  tout  est  matière  à  scandale.  Et  où  est  le  mal,  je 
vous  le  demande,  si  quelques-uns  préfèrent  aux  lourdes 
salles  mal  aérées  de  certains  grands  théâtres,  ces  petites 
salles  coquettes  et  pimpantes  où  l'on  est  du  moins 
confortablement  assis  et  où  l'on  peut,  tout  en  causant  et 
en  fumant  son  cigare,  passer  une  bonne  et  agréable  soirée. 
Ces  cafés-concert  ont,  de  plus,  rendu  de  véritables  services 
aux  grands  théâtres,  en  ce  sens  qu'ils  ont  favorisé  les 
talents  timides  et  naissants.  C'est  de  là  que  se  sont, 
élancés,  d'un  seul  bond,  vers  des  scènes  de  premier  ordre, . 
des  artistes  aujourd'hui  renommés. 

Quel  monde  charmant   que  celui  de  tous  ces  gens  de 
théâtre,  et  cependant   que   ne  dit-on  pas  contre   eux  î  : 
Quelque  soit  le  genre  auquel  ils  s'adonnent,  on  observera 
toujours  parmi  eux  la  presque  similitude  de  leurs  mœurs, . 
de  leurs  habitudes,  de  leur  condition  sociale.     La  plus 
charmante  cordialité  règne  dans  tous  leurs  rapports  ;  il . 
existe  entre  eux  comme  un  redoublement  de  politesse 
affectueuse  et  de   serviabilité.     Ils  sentent  le  besoin  de 
concentrer,    de    masser   leurs   forces    pour  faire  face  à 
l'ennemi  commun  :  le  monde  et  ses  préjugés.  La  société, 
toujours  défiante  envers  ceux  qui  l'instruisent,  l'amusent 
ou  la  charment,  et  qui  ne  se  livre  aveuglement  qu'à  ceux 
qui  l'exploitent  ou  la  volent,  garde  encore  contre  les  gens  > 
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de  théâtre  tous  ses  préjugés  d'autrefois.  Elle  leur  ferme 
ses  portes  et  continue  de  leur  refuser  ses  filles.  Elle  ne 
leur  a  fait  qu'une  seule  concession,  et  cette  concession 
c'est  l'Eglise  qui  s'en  est  chargée  :  L'Eglise  les  enterre 
dans  le  même  cimetière. 


La  Mode  et  la  Parisienne. 

En  quoi  consiste  la   Mode,  et    pourquoi  ses    fantaisies  nous  sont- 
elles  dictées  par  Paris  1  —  Une  esquisse  de  Parisienne . 

(fj&jp)ais  il  me  semble  entendre  quelques-unes  d'entre 
(<sIStëfevous,Mesdames,qui  me  faites  l'honneur  d'assister  à 
cette  lecture,me  demander  de  bien  vouloir  vous  entretenir 
de  la  Mode  Parisienne.  Je  conçois  tout  ce  que  cette 
impatience  doit  avoir  de  légitime  et  je  me  hâte  de  me 
rendre  à  vos  justes  désirs,  non,  toutefois,  sans  un  fort 
sentiment  d'appréhension.  Car  je  ne  me  suis  pas 
dissimulé  les  dangers  et  les  difficultés  de  ce  sujet  délicat, 
et  je  sollicite  d'avance  pour  cela  la  plus  grande  somme 
d'indulgence  possible  de  votre  part. 

La  Mode  et  la  Parisienne  !  Ces  deux  mots  se  complètent 
l'un  par  l'autre.  Impossible  de  les  séparer  sans  en 
tronquer  le  sens.  Avec  la  Mode,  la  Parisienne  a  réalisé 
le  rêve  poursuivi  en  vain  par  les  plus  grands  conquérants: 
elle  est  maîtresse  du  monde.  Elle  lui  a  donné  des 
chaînes  de  fleurs  et  l'a  asservi  pour  toujours  à  ses  lois. 
La  chose  est  indiscutable.  Il  y  aurait  folie  à  la  nier,  folie 
surtout  à  ne  pas  s'y  soumettre  de  bon  cœur.  Au  surplus, 
la  chose  serait  inutile  et,  le  dirons-nous,  ce  doux  servage 
ne  nous  déplaît  pas.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  le  monde 
est  gouverné  de  par  la  volonté  de  la  mode  et  la  grâce  des 
jolies  femmes,  et  le  monde  ne  s'en  porte  pas  plus  mal. 
Longtemps  encore,  à  l'époque  du   printemps  surtout,  les 
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factures  des  fournisseurs  continueront  à  pleuvoir  chez  le 
père  de  famille.  Il  froncera  d'abord  le  sourcil,  il  fera 
mine  de  se  récrier,  puis,  vaincu  par  les  couleurs 
chatoyantes  de  telle  toilette,  la  coupe  incomparable,  la 
haute  nouveauté  de  telle  autre,  ahuri,  ébloui,  fasciné,  il 
abandonnera,  de  guerre  lasse,  les  armes  aux  naains  de  ce 
sexe  faible  qu'il  croit  avoir  sous  sa  dépendance.  La  force 
désarmée  par  la  grâce  et  le  sourire,  cela  s'est  déjà  vu. 

On  ne  saurait  donc  étudier  Paris  sans  reconnaître  que 
les  goûts  féminins  ont  contribué  pour  une  large  part  à 
la  suprématie  qu'exerce  cette  ville.  Quelques-uns  ont 
appelé  cela  les  fadaises  de  la  mode.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  c'est  un  pouvoir  occulte,  mystérieux, 
impénétrable  avec  lequel  il  faut  compter.  Je  A'iens  de 
•dire  impénétrable  :  est-il  bien  vrai  qu'il  le  soit  ?  Certain 
.sage  n'a  pas  craint  de  dire  que  l'empire  de  la  Mode  était 
accepté  parcequ'il  s'appuie  sur  un  défaut  et  une  aspiration 
inhérents  à  tous  les  cœurs  humains  :  la  vanité  et  un 
insatiable  besoin  de  changement,  A  mon  avis,  il  n'était 
pas  loin  de  la  vérité.  Ce  n'est  pas  parceque  telle  mode 
nouvelle  lui  sied  mieux,  qu'une  femme  se  hâte  de  se 
l'adapter,  mais  parceque  l'achat  de  cette  toilette  implique- 
la  dépense  qui,  à  son  tour,  veut  dire  richesse,  bien 
mensongère  quelquefois. 

Le  besoin  de  changement  n'est  pas  moins  fort.  Tant 
«qu'une  femme  est  jeune  et  belle  elle  espère  toujours 
s'embellir  en  variant  ses  atours.  Si  elle  commence  à  être 
-sur  le  retour  de  l'âge  c'est  encore  bien  pis.  C'est  alors 
une  lutte  de  tous  les  instants,  une  véritable  course  au 
clocher  pour  échapper  aux  atteintes  de  cette  Furie, 
appelée  bien  à  tort  un  âge  raisonnable,  et  qui  se  dresse 
derrière  elle  et  qui  projette  sur  son  miroir  son  ombre 
triste  et  pâle.  Et  puis,  qui  sait  !  Cette  coiffure  va  peut- 
être  modifier  l'aspect  de  cette  figure,  masquer  ces  tempes 
dégarnies,  donner  tout  un  redoublement  de  jeunesse  à 
•cette   physionomie.     Demain  cela  se  verra  sans  doute. 
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Oui,  mais  aujourd'hui,  cela  échappera  à  l'observation  sous 
la  nouveauté,  l'étrangeté  de  la  chose.    Bien  souvent  il  ne 
faut  pas  chercher  d'autres  motifs  à  l'empressement  que 
l'on  témoigne  à  adopter    toutes    ces   modes   nouvelles, 
produits  plus  ou  moins  fantaisistes  dûs  à  l'imagination 
des  Parisiennes,  car  c'est  à  celles-ci  que  nous  les  devons. 
Et  pourquoi  à  elles  plutôt  qu'à  d'autres  ?     Pourquoi, 
.au  lieu  d'être  nées  à  Paris,  ne  nous  viennent-elles  pas  de 
Londres,  New- York  ou  Berlin  ?     La  Mode  est  française 
uniquement  parcequ'elle  ne  peut  se  passer  du  concours 
-de  la  Parisienne,  un  être  des  plus  étranges,  formé  des 
éléments  les  plus  disparates  et  échappant  à  l'analyse  et  à 
l'observation.      Chez  elle,  une  certaine    finesse    native 
supplée  à  l'instruction  qui  lui  manque    généralement. 
Elle  n'a  rien  appris  et  cependant  elle  sait  tout.     Elle 
excelle  à  saisir  au  vol  tous  ces  enseignements  si  variés 
que  l'on  recueille  en  traversant  Paris  :     les  mille  et  un 
échos  des  boulevards,  des  théâtres.     Prise  au  dépourvu, 
elle  vous  avouera  son  ignorance  avec  un  charme  indicible, 
persuadée    qu'elle    est   que   le  défaut  d'éducation   est 
toujours  celui  que  l'homme  excuse  le  plus  chez  la  femme. 
La  sentimalité  n'est  pas  son  fort[;    les  livres  la  fatiguent 
ceux  de  la  littérature  actuelle  surtout  où  il  y  a  trop,  selon 
elles,  de  réflexions.     Dans  un  théâtre   elle  est  distraite 
préoccupée  ;    elle  observe,  elle  lorgne  les  toilettes  de  ses 
voisines  et  la  chose  qu'elle  y  fait  le  moins  c'est  d'écouter 
ce  qui  se  passe  sur  la  scène.     Vous  connaissez  ce  mot 
d'une   Parisienne    à  qui  l'on    reprochait    un   soir   son 
inattention  "  Eh  !  bon  Dieu,  répondit-elle,  s'il  me  fallait 
écouter  quelque  chose,  je  n'irais  jamais  nulle  part."  Une 
seule  passion  prime  tout  :    le  culte  qu'elle  professe  pour 
elle-même.     Elle  ne  se  borne  pas  à  se  préférer  à  toutes 
choses;  elle  s'érige  en  divinité.     Elle  veut  être   belle  et 
elle  le  sera  à  tout  prix.      La  Parisienne   veut  surtout 
briller  ou  du  moins  attirer  l'attention  et  c'est  là  le  but, 
l'origine   de  toutes  ses  pensées  et  de  toutes  ses  actions*» 
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Pour  parvenir  à  ce  résultat  aucun  obstacle  ne  la  rebutera*, 
aucun  effort  ne  lui  coûtera.  On  me  dira  que  ces  traits,,, 
loin  d'être  particuliers  au  type  parisien,  se  rencontrent 
partout.  Sans  doute  les  Parisiennes  sont  femmes  mais 
elles  le  sont  plus  que  les  autres  femmes.  Chez  elles,  les 
qualités  et  les  défauts  arrivent  à  leur  paroxysme, 
conséquence  inévitable  de  la  vie  de  Paris,  au  milieu  de 
toutes  les  recherches  d'une  civilisation  effrénée,  efféminée, 
poussée  à  l'excès.  C'est  donc  dans  l'analyse  de  ce  défaut 
qu'il  faut  chercher  l'explication  de  l'empire  exercé  par  la 
Parisienne  au  nom  de  la  Mode.  Elle  possède  l'organisation 
nécessaire  pour  cela.  Elle  sait  choisir,  avec  un  art  infini, 
précisément  la  modification  la  plus  propre  à  rehausser 
l'éclat  de  sa  beauté,  toujours  un  peu  artificielle.  Elle  veut 
être  belle,  nous  l'avons  dit,  —  ce  à  quoi,  du  reste,  vous 
aussi,  mesdames,  vous  parvenez  avec  si  peu  d'efforts  — 
la  Parisienne,  dis-je,  veut  être  belle,  et  elle  déploie  pour 
arriver  à  ses  fins,  un  génie  qui  repose  sur  le  don 
d'observation  inné  ou  acquis  et  développé  par  le  séjour 
de  Paris.  La  Parisienne  est  et  sera  longtemps  encore, 
espérons-le,  le  missionnaire  de  la  Mode,  car  elle  a  prouvé 
au  monde  qu'elle  s'était  toujours  montrée  digne  de 
conserver  le  pouvoir  qu'elle  exerce  depuis  si  longtemps.. 
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CONCLUSION. 

On  a  souvent  décrit  l'effet  de  surprise  et  d'enchantement 
que  Paris  produit  sur  les  étrangers.  Personne  n'y 
échappe.  Cette  ville  devient  de  plus  en  plus  la  ville 
cosmopolite  par  excellence,  la  capitale  du  monde  civilisé. 
Londres,  Vienne  ou  Pétersbourg  ont  beau  regimber, 
Paris  s'impose,  comme  dans  n'importe  quel  salon  où  elle 
.se  trouve,  s'impose  une  femme  jeune,  belle,  spirituelle 
et  pleine  d'imprévu.  On  l'écoute  avec  respect,  on  lui 
pardonne  ses  défauts,  on  l'admire  et  puis  on  l'aime.  De 
cette  immensité  se  dégagent,  je  le  sais,  des  miasmes 
délétères.  Il  y  a  partout  des  gens  insurgés  contre  le 
repos  de  la  société  et  qui  gagnent  leur  vie  à  mal  faire. 
Mais  le  souffle  de  Paris  est  si  puissant  qu'il  en  assainit  bien 
vite  l'atmosphère.  A  deux  pas  vous  ne  les  sentez  déjà 
plus.  Descendez  dans  la  rue,  suivez  les  quais  ou  les 
boulevards,  traversez  les  jardins  publics  :  tous  ces  êtres 
que  l'on  nous  fait  si  pernicieux,  si  malfaisants,  font  place 
à  une  foule  polie,  courtoise,  bienveillante,  animée  des 
meilleures  intentions.  Si  l'on  jugeait  des  cœurs  par  les- 
visages,  l'on  pourrait  dire  que  c'est  la  population  la  plus 
heureuse.  Il  nous  semble  y  lire  le  contentement  qu'ils 
éprouvent  d'être  Parisiens  et  de  posséder  Paris.  Car 
Paris  si  convoité,  si  désiré  de  tout  temps,  est  encore  bien 
à  eux.  Celui  qui  est  heureux  ne  peut  être  méchant. 
-Quel  est  donc,  je  ne  m'en  souviens  pins,  cet  étranger 
qui  disait  avoir  du  plaisir  à  se  jeter  dans  les  foules  de 
Paris,  pour  s'entendre  dire  par  ceux  qui  le  coudoyaient 
involontairement  "  Pardon,  Monsieur  " 

Il  y  a  dans  l'air,  dans  le  son  de  Paris,  si  je  puis  ainsi 
m'exprimer,  une  influence  particulière  qui  ne  se  rencontre 
pas  ailleurs.  Cela  est  inexplicable  et  cependant 
indiscutable.  C'est  une  sonorité  confuse  où  tout 
s'harmonise.     Ailleurs,  le  bruit,  l'activité  se  centralisent  ;y 
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à  Paris,  la  vie  est  partout  et  c'est  ce  qui  le  fait  si  vivant 
Il  n'y  a  pas  à  en  disconvenir,c'est  un  milieu  très  bruyant 
très  gai,  très  industrieux  aussi,  mais  à  ses  heures.  Il  est 
surtout  intellectuel.  Ce  qu'il  se  dégage  de  ce  cerveau 
toujours  en  ébullition  est  énorme.  A  l'Institut  il  pense 
à  la  Sorbonne  il  enseigne  ;  dans  les  lycées  et  les  écoles,  il 
prépare  la  jeune  génération  de  l'avenir  ;  par  la  voie  de 
ses  journaux,  il  dicte  ses  ordres  et  ses  opinions,  et  il 
dissémine  tous  les  jours  sur  le  monde  entier  les 
innombrables  œuvres  de  ses  écrivains.  Et  toujours  il 
étudie,  il  produit  sans  cesse. 

Combien  ne  devons-nous  pas  être  fiers,  nous  Canadiens- 
français,  d'appartenir  par  les  liens  du  sang  à  cette 
glorieuse  nation,  dont  les  forces  réunies  ont  élevé  cette 
ville  unique  entre  toutes  les  autres.  Dans  un  temps  où, 
sous  prétexte  de  fidélité  et  de  loyauté  à  l'Angleterre,  un 
grand  nombre  d'entre  nous  affecte  de  ne  plus  s'inquiéter 
de  ce  qui  se  passe  en  France,  ou  bien,  sur  la  foi  de 
rapports  plus  ou  moins  mensongers,  ne  s'en  inquiète  que 
pour  déverser  l'injure  et  l'ignominie  sur  leur  ancienne 
mère-patrie,  il  convient  de  réagir  de  toutes  nos  forces 
.contre  ces  tendances  d'ingratitude  et  d'égoïsme.  Ouvrez 
quelques-uns  de  nos  journaux,  parcourez  leurs  soi-disant 
courriers  d'Europe,  et  vousn'y  verrezcependant  pas  autre 
chose.  Ce  n'est  qu'un  hymne  de  gloire  en  l'honneur  de 
l'insignifiante  faction  légitimiste  et  de  son  semblant  de 
roi  enseveli  dans  un  château  des  montagnes  de  Suisse  ; 
ce  n'est  qu'un  concert  de  malédictions  pour  ces  hommes 
du  peuple  qui,  sur  les  ruines  amoncelées  par  la  monarchie, 
ont  su  régénérer  la  France  et  doter  le  pays  du 
gouvernement  de  son  choix.  Car,  rappelons-nous  le,  le 
suffrage  universel  consulté  a  proclamé  la  République,  et 
il  me  semble  que,  depuis  sa  fondation,  celle-ci  a  donné 
au  monde  d'assez  nombreux  exemples  de  sa  vitalité  pour 
<\\\e  nous  lui  soyions  sympathiques.  Libre  à  tous 
-d'approuver  ou  non  les  hommes  actuels  placés  à  la  tête 
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des  affaires,  mais  accordons  du  moins  notre  appui  moral 
à  la  jeune  République,  qui,  forte  de  son  droit  et  ayant  à 
CDeur  de  remplir  ses  hautes  destinées,  plane  sur  toute  la 
France  comme  une  nouvelle  aurore,  l'envie  et  l'admiration 
de  l'Europe  entière. 

Soyons  surtout  fidèles  à  cette  belle  langue  française 
que  nous  ont  léguée  nos  ancêtres.  Veillons  toujours 
avec  un  soin  scrupuleux  à  ce  quelle  se  conserve  dans 
toute  sa  pureté,  et  pour  cela,  gare  aux  anglicismes 
"  L'anglicisme,  voilà  l'ennemi,"  s'est  écrié,  il  y  a  quelque 
temps,  l'un  de  nos  jeunes  écrivains,  dans  un  moment  de 
ferveur  patriotique.  L'anglicisme,  c'est  l'ennemi  qui  se 
glisse  sournoisement  et  nous  attaque  en  traître.  Il 
s'infiltre  partout  et  nous  déborde  de  toutes  parts.  C'est 
une  guerre  de  buissons  et  de  broussailles.  Chaque  coup 
porte  et  chaque  coup  est  mortel.  Massons  nos  forces,, 
resserrons  nos  rangs  et  faisons-lui  face.  Sus  à  tous  ces 
traîtres  et  n'ayons  pas  de  repos  que  l'on  n'en  ait  extirpé 
jusqu'au  dernier. 

La  belle  langue  que  nous  parlons,  c'est  le  lien  invisible,, 
quoique  tout  puissant,  qui  nous  rattache  encore,  par-delà 
l'Atlantique,  à  cette  France  que  nous  voulons  toujours 
aimer  Tant  que  nous  posséderons  notre  langue, 
l'élément  anglo-saxon  qui  gronde  sourdement  à  nos  côtés 
et  dont  les  flots  toujours  grossissants  menacent  de  nous 
absorber,  sera  impuissant  à  nous  entamer.  Notre  petit 
peuple,  jeté  comme  par  hazard  sur  cette  immense  terre 
d'Amérique,  militant  contre  des  forces  sans  cesse 
acharnées  à  sa  perte,  restera  toujours  inviolable  et 
intact,  et  surtout,  ne  l'oublions  pas,  Français  de  cœur  et 
de  sentiment. 


